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Riječ priređivača

Smatram svojom dužnošću da se prije svega iskreno zahvalim sestri Čede Žica, prvog 
sekretara kotarskog komiteta SKOJ-a za otok Krk, drugarici Dubravki Gabrić-Žic, što 
nam je omogućila da se upoznamo s dnevnikom njenog poginulog brata.

Čedo je dnevnik počeo pisati 1. siječnja 1939. godine, u sedamnaestoj godini ži-
vota u Krku kao učenik Gimnazije. Posljednji zapis bio mu je: subota, 18. kolovoza 
1943. godine u Manoppellu (Italia), gdje je bio interniran poslije Montecalva. Vje-
rovatno je Čedo i dalje vodio dnevnik, ali na žalost taj nastavak nije pronađen pa se 
smatra da ga je imao uza se te strašne noći između 22. i 23. veljače 1944. godine, 
kad je izgubio život u ledenim valovima mora između Crikvenice i Šila.

Dnevnik je napisan u 8 bilježnica na 648 stranica.
Svakako želim naglasiti, da sam iz Čedinog dnevnika prepisao samo jedan dio, 

ono što sam smatrao da je najbolje, odnosno najkorisnije za naše mlade, napose 
školsku omladinu.

Iz dnevnika sam vadio uglavnom dijelove zapisane u navedenom danu, a manjim 
dijelom cijeli zapis, i to one koji govore, kako je Čedo zapažao, osjećao, doživljavao 
ljude, i događaje dalje i bliže okoline, želeći da budućim, mladim pokoljenjima 
pomognem osvijetliti lik prvog sekretara KK SKOJ-a za otok Krk, Čede Žica kao 
omladinca, revolucionara, borca i čovjeka.

U prepisivanju pojedinih dijelova, nepoznavajući strana imena, nazive i sl. (Čedo 
je čitao literaturu na talijanskom jeziku), sigurno sam učinio neku grešku, zato mo-
lim da se to uzme u obzir.

Prije kraja ove kratke napomene ne mogu, a da ne dodam nešto što uvijek samo 
od sebe navire da se još kaže, a što, kad se govori o Čedi, ostaje uvijek nedorečeno, 
a on je svakako zaslužio da se kaže i da se zna: Vrio je od mladosti, želje za životom, 
ljubavi prema djevojci, ali je isto tako u njemu uvijek bilo puno ljubavi za čovjeka, pa 
bio to nemoćan starac, bosonogo dijete, oboljela tetka ili prerano ugasli život. Čov-
jeku je bio uvijek okrenut, bio mu je spreman pomoći, za njega se borio, za njega, za 
čovjeka, dao je i svoj mladi život.

Rikard Miler

Krk, studeni 1969.
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Uvodne napomene 

Knjiga dnevničkih zapisa Čede Žica (1922.- 1944.) trebala je biti objavljena znatno 
ranije. Taj mladi čovjek od najranijih je dana pokazivao visok stupanj osjetljivosti 
prema nepravdama u društvu, a okolina u kojoj je rastao i obiteljsko okruženje pri-
rodno su ga usmjerili prema naprednom pokretu. Zarana je počeo čitati klasične 
pisce iz razdoblja realizma, a poseban utjecaj na njega imali su autori iz tadašnjeg 
SSSR-a. Maksima Gorkog doživljavao je kao oličenje pisaca koji ukazuju na socijalne 
i klasne nejednakosti. Prije toga, njegovo oduševljenje Émileom Zolom bila je jedna 
od logičnih etapa u sazrijevanju i opredjeljenju za marksistički pristup i izgradnju 
takvog društvenog svjetonazora.

Prijateljstvo s Rikardom Milerom i Vilkom Fiumanom obilježilo je njegov kratak 
život pa u ovom uvodnom dijelu, uz kraći životopis Čede Žica, donosimo i njihova 
sjećanja na Čedu Žica.

Čedo Žic rodio se 22. lipnja 1922. godine u Krku u obitelji intelektualaca (oca 
Ivana i majke Anke, rođene Benko) koji su imali doticaja s ruskom revolucijom i 
tadašnjom naprednom marksističkom misli pa je sukladno tome i njegov pogled 
na svijet građen na tim temeljima. Čedin otac Ivan, magistar farmacije, završio je 
gimnaziju u Pazinu, a fakultet farmacije započeo je u Zagrebu, no zbog aktivne 
uključenosti u politički život i političke aktivnosti morao se prebaciti u Sarajevo gdje 
je i diplomirao. U Sarajevu je bio blizak s grupom omladinaca oko Gavrila Principa 
zbog čega je uhapšen i prebačen u zatvor u Austriji. U zatvoru je upoznao jednog 
ruskog zatvorenika s kojim se sprijateljio i koji je bio dobar s Kamenjevim, jednim 
od ključnih ljudi ruske Listopadske revolucije (Lev Borisovič Kamenjev, iz židovske 
obitelji Rozenfeld, 1883.- 1936.). Nakon izbijanja Prvoga svjetskog rata zatvorenici 
su prebačeni u Rusiju kao mobilizirani vojnici na prvu crtu bojišta. Nakon uspješnog 
bijega prebacio se do Moskve. Poznavanje nekoliko stranih jezika pomoglo mu je da 
se snađe pa je uskoro došao do Kamenjeva, tada člana Politbiroa Socijaldemokratske 
stranke boljševika te je postao njegov osobni tajnik. Na tom položaju ostao je pune 
tri godine. Vjerojatno uvidjevši da je politička situacija u Rusiji tog doba previše 
turbulentna odlazi kući i u gradu Krku kupuje od mr. Dizora ljekarnu „San Karlo“ 
na trgu Vela placa koja postoji i danas s velikim dijelom inventara iz vremena kada 
je bila u njegovom vlasništvu.
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Tako je Čedo odrastao u idiličnoj atmosferi građanske obitelji koju nisu pogađale 
nestašice i težak život kakvim su uglavnom živjeli okolni susjedi i Čedini prijatelji u 
školi. Uz njega, u obitelji su bili brat Branko te sestre Mirjana i Dubravka.

Inteligentan, obrazovan i nadasve željan znanja i životnog iskustva, čitajući niz 
knjiga modernih autora toga vremena, napose Maksima Gorkoga, opredjeljuje se 
za marksistički pogled na svijet. Kao učenik krčke gimnazije kontaktira s osta-
lim napred nim omladincima, mahom prebjeglim Istranima koji se školuju i žive 
na otoku Krku i u gradu Krku. Uskoro se u gimnaziji formirala grupa omladinaca 
koji se suprotstavljaju nastavniku vjeronauka Defaru i nekim drugim profesorima s 
čijim se svjetonazorskim stavovima nisu slagali. Jasno da takvo ponašanje nije os-
talo nezamijećeno pa jedan nastavnik izjavljuje: „Ti ćeš Čedo, završiti na vješalima 
ili u ministarskoj stolici.“

U proljeće 1940. godine kada Drugi svjetski rat već hara Europom, Čedo Žic 
upoznaje brijačkog radnika Rikarda Milera koji je već tada angažiran kao aktivist 
u ilegalnoj Komunističkoj partiji. Miler potiče Čedin rad i upućuje ga kako treba 
djelovati među mladima te ga povezuje u organizirani rad krčke omladine. Prema 
sjećanju Rikarda Milera, nakon što ga je pitao želi li ubuduće raditi po uputama i 
odlukama Partije (misleći pritom, dakako, na Komunističku partiju), Čedo Žic je 
oduševljeno pristao i sve češće izvještavao Milera o uspjesima njegovih omladinaca 
ili kako ih je Čedo nazivao- „njegove vojske“. Uskoro je formirao skojevsku grupu 
među gimnazijskim omladincima i u đačkom internatu u mjestu, a zatim je nasta-
vio formirati slične organizacije i po otoku Krku- od Vrbnika i Dobrinja do Punta.

Nakon Travanjskog rata 1941. godine i dolaska Talijana na otok Krk počela je 
okupacija cijelog krčkog područja pa je i Čedo Žic kao istaknuti aktivist s dijelom 
obitelji završio u talijanskoj internaciji. Unatoč tegobnim i mučnim internacijskim 
uvjetima, kroz Čedine dnevničke bilješke jasno se ocrtava stalna prijetnja da bi 
moglo biti gore- deportacija u koncentracijski logor. Ono malo informacija koje su 
internirci dobivali, Čedo povjerava stranicama svoga dnevnika pa te bilješke i da-
nas predstavljaju dragocjeno i autentično svjedočenje mladog čovjeka marksistički 
opredijeljenog u suočenju s fašističkim režimom u kojem je u najgorem mogućem 
položaju- uhapšenik kojega se tretira kao otvorenog neprijatelja režima u kojem čak 
i ljudi s kojima dijeli istu sudbinu gledaju opasnost otvorenim očima te se na svaki 
sumnjivi znak distanciraju od njega. Život u tuđini i oskudici na koju ga je prisilio 
mrski mu nacionalni, ideološki i klasni neprijatelj u Čedi razvija dodatni otpor i bunt 
te se kroz zapise u dnevniku osvješćuje kao jasan borac protiv fašizma, nacionalnog 
i klasnog ugnjetavanja. Stekavši na taj način jedno novo revolucionarno iskustvo, taj 
mladić izmjenjuje niz pisama sa svojim prijateljima, od kojih je većina također in-
ternirana u Italiji. Iz njih se vidi njegova želja za životom, ljubavlju, spremnost na 
odricanje i borbu, ali i otpor neprijatelju koji je porobio njegovu zemlju i njegov otok.

Srećom, Italija u rujnu 1943. godine kapitulira i Čedo se vraća kući te odmah za-
počinje rad u Agitpropu Pokrajinskog komiteta Komunističke partije Hrvatske za 
Rijeku. Potpuno se posvetio tom radu, ne pokušavajući se oporaviti od gotovo dvije 
godine provedene u internaciji, o čemu na više mjesta piše u dnevniku.

Uskoro je postao prvi sekretar Kotarskog komiteta SKOJ-a (Saveza komunisti-
čke omladine Jugoslavije) za otok Krk. Iako ima tek nešto više od dvadeset godina 
posjeduje već jasno izgrađen pogled na svijet (koji se jasno odražava u njegovim 
dnevničkim bilješkama) i revolucionarno iskustvo koje se može steći samo u tako teš-
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kim okolnostima i uvjetima kao što je rat. Prebacujući se i skrivajući pred njemačkim 
progonima na otoku Krku često odlazi na kopno na sastanke. Tako je jedne burne i 
hladne noći s 22. na 23. veljače 1944. godine, vraćajući se prema Šilu na otok Krk 
stradao u uzburkanom moru i hladnim valovima Vinodolskog kanala koji dijeli kopno 
od otoka Krka. Ugasio se jedan mladi život čovjeka koji je svojih dvadesetak godina 
posvetio borbi za ravnopravnije društvo, za nacionalno i klasno oslobođenje i koji se 
aktivno borio protiv fašizma i nacizma. Sjećanje na njega nije izblijedjelo. Omiljen 
među mladima kao čovjek i aktivist, Čedo je doživio posmrtnu počast kada je krčka 
gimnazija 6. travnja 1960. godine nazvana njegovim imenom. Škola je nosila ime 
Čede Žica do promjene 12. studenoga 1991. godine, a o t ome i danas svjedoči spo-
men- ploča na školskom pročelju.

U spomen na svijetli lik tog mladog čovjeka objavljujemo fragmente njegova dnev-
nika koji je vodio u internaciji u Italiji i dio korespondencije sa svojim drugovima, 
također internircima. Njima dugujemo zahvalnost da su dnevnički zapisi sačuvani. 
Njegov prijatelj, drug i čovjek koji ga je uveo u svijet i aktivnosti komunističkog po-
kreta, Rikard Miler, pripremio je pred gotovo pola stoljeća izbor iz mnogo opširnijih 
dnevničkih zapisa.
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Fragmenti sjećanja Rike Milera

Dobio sam zaduženje da se sastanem sa gimnazijalcem Čedom Žicom i da ga za-
molim da pristupi organiziranom ilegalnom radu. Do ove odluke došlo je nakon du-
gog poznavanja i praćenja Čedinog odlučnog držanja, u njegovim otvorenim suko-
bima s nekim od nastavnika koji su tumačili povijesne činjenice drukčije od nas, ali 
i zbog čitanja ilegalne štampe i druge napredne marksističke literature, radi čega 
su u gimnaziji u više navrata vođene istrage, te konačno zbog njegove neskrivene 
naklonosti borbi radničke klase i odanosti idejama KPJ.

Do našeg sastanka došlo je 7. travnja 1940. godine, u masliniku izvan Krka. Na-
kon što sam Čedi objasnio razlog sastanka kao i svu ozbiljnost, težinu i opasnost koja 
za njega proizlazi ako se odazove pozivu, uslijedio je njegov odgovor: „Prilično dobro 
poznajem ciljeve KPJ, znam i sve opasnosti koje iz toga rada proizlaze, no znadem 
i to da svatko tko je pošten, svatko tko cijeni i voli  pravdu i istinu, tko voli svoj na-
rod i želi njegovu slobodu, treba i mora u ovom pokretu učestvovati. Zato na mene 
možete računati.“ I mi smo sa Čedom računali, a on nas nije nikad ni razočarao ni 
iznevjerio. Od tada, u stvari, Čedo stupa na čelo omladinskog i skojevskog pokreta i 
postaje prvi sekretar Kotarskog komiteta SKOJ-a za otok Krk iako je tek 15. kolovoza 
1941. godine formiran ovaj forum, a on bio izabran za njegova sekretara.

U radu na organiziranju ilegalnog rada gimnazijske omladine neprocjenjivu po-
moć mu je pružao njegov razrednik, profesor matematike i fizike Viktor Mihovilić. 
Svakako moram spomenuti i nekoliko učenika krčke gimnazije iz tzv. crvenog raz-
reda i prve skojevske grupe pri gimnaziji kojih se sjećam. Pored Čede bili su to Boris 
Azulović, Ivan Radošević, Vanda Komparić, Lino Bolmarčić, Ivan Galantić, Vilko 
Fiuman, Đuro Miličević, Bogumil Randić, Branko Žic i još neki. Od navedenih, pr-
vih petero kao borci NOV-a, nisu dočekali zaslužene dane slobode.

O ilegalnom radu u krčkoj gimnaziji svjedoči i rezultat pretrage što su je izvršili 
žandari 1940. godine u krčkom Đačkom domu. Kod učenika su tada pronađeni za-
branjeni leci: „Molotov govori“, „Radnom narodu grada i sela“,  odlomak iz knjige 
„Od tri milijuna trojica“ i drugo. U listopadu 1941. godine zajedno sa Čedom bio 
sam uhapšen. S njim sam proveo dva mjeseca u tršćanskom zatvoru „Coroneo“, a 
zatim jedanaest mjeseci u internaciji u južnoj Italiji. Ovdje sam imao vremena i još 
više mogućnosti da u teškim i nezavidnim prilikama još bolje upoznam Čedu Žica. 
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Tu sam upoznao njegov uzoran odnos i pažnju prema drugu i sredini u kojoj smo 
živjeli, osjećaj prema svome narodu i čovjeku koji je nedužan stradao. Čedo je među 
nama bio najmlađi, ali zato najsposobniji i najspremniji da tumači i objasni ideale 
i ciljeve marksizma, da dokaže nužan i ispravan put naše oružane borbe. Njegovo 
dostojno držanje prema fašističkim vlastima bilo je takvo da je više puta pozivan na 
saslušanje kada mu se prijetilo daleko oštrijim mjerama i konc-logorom. Samo nje-
gova bolest spasila ga je da ne bude još jednom kažnjen i prebačen u još teže uvjete 
života u zarobljeništvu. On je naučio i stalno njegovao saznanje da se samo putem 
pridobijanja svoje okoline i masa, putem borbe i žrtava, oslobađa čovjek i stječe slo-
boda. Čedo je bio čovjek, a to uistinu znači mnogo, uistinu zvuči gordo, kao što je 
to pisao omiljeni Čedin pisac- Maksim Gorki.

Ja sam Čedu povezao s organiziranim ilegalnim radom, a zatim sam od njega 
učio i mnogo naučio. On me bodrio, govoreći kako će žrtve sviju nas sigurno doni-
jeti bolji život. On je za mene bio primjer u koji se treba ugledati. Zato sam uistinu 
silno ponosan da je Čedo Žic bio moj prijatelj i moj drug.

Ove moje, samo skromne navode, o vrlinama Čede kao svjesnog borca i čovjeka, 
najuvjerljivije potvrđuju i zapisi iz njegovog dnevnika koji je počeo pisati u svojoj 
sedamnaestoj godini života, a koji je izuzetno bogat dokazni materijal o tome kako 
je on živio, mislio i osjećao, kako je gledao na događaje, bližu i dalju okolinu, što je 
sve bio spreman učiniti da bi ovaj naš svijet bio bolji i sretniji.

Odmah poslije kapitulacije fašističke Italije, Čedo se vraća na svoj otok i opet se 
nalazi u prvim redovima boraca za oslobođenje. Vršeći dužnost u Agitpropu za Hr-
vatsko primorje, on je po mjestima našega otoka podučavao, održavao zborove, go-
vorio, objašnjavao i pozivao. 

Poslije rata, imajući u vidu udio koji je Čedo Žic, kao đak krčke gimnazije, sin na-
šeg otoka i prvi sekretar KK SKOJ-a za otok Krk, svjesno i primjerno dao u ilegalnom 
radu i NOB-u, Nastavničko vijeće i školski odbor Gimnazije u Krku donijeli su od-
luku da se gimnazija u Krku nazove njegovim imenom, a 7. travanj da se slavi kao 
Dan ove škole.
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Sjećanje na Čeda Žica – Vilko Fiuman

Danas ne bih više mogao sasvim precizno utvrditi kada je zapravo došlo do oform-
ljenja naših životnih nazora, ideja i opredjeljenja - ukoliko u tome uopće ima ne-
kih oštrih granica - ali u sjećanju mi se nekako najviše javljaju dani španjolskog 
Građanskog rata. Bilo je to vrijeme, kada smo kao mladi ljudi bili skloni nekom 
revolucionarnom romantizmu, pa je taj povijesni događaj potpuno ispunio našu 
maštu, a u sentimentalnom pogledu bio odlučujući za naše opredjeljenje u sukobu 
rastućih reakcionarnih snaga s naprednim snagama, u prvome redu s radničkom 
klasom i njegovom avangardom. Internacionalne brigade u Španjolskoj bile su za 
nas gotovo religiozan pojam, primjer internacionalne solidarnosti najboljih komu-
nista -revolucionara i primjer spremnosti na žrtve za ideje komunizma. Mi smo u 
to vrijeme, naravno, bili sve prije nego odrasli, ali možda su baš tim više španjolski 
događaji ostavili za nas i u nama neizbrisiv trag...

Pjevala se u to vrijeme vrlo popularna pjesma „Oj Madrid...“, a to nije samo puko 
pjevanje nego više izraz simpatija za španjolske republikance i još šire, za ideje ko-
munizma.

Prilikom održavanja maturalne zabave moga razreda (Čedo je u to vrijeme već 
bio student), Čedo je organizirao grupu đaka sa zadatkom da se od prikupljenih dob-
rovoljnih priloga posjetioca zabave odvoji dio koji će se dati kao pomoć za španjolske 
dobrovoljce, što je i učinjeno. Danas to možda izgleda mala akcija, ali za to je tada tre-
balo imati hrabrosti, jer se za tako nešto u najmanju ruku moglo izletjeti iz gimnazije. 
Čedo je tim više imao hrabrosti za to, jer je bio organizator akcije, a uz to je znao da 
ga policija zna  kao inicijatora komunističke propagande u krčkoj gimnaziji, što je 
predstavljalo i u ono vrijeme jedan od najtežih političkih delikata. Čedo je to smatrao 
velikim komplimentom za sebe!

Svemu ovome prethodilo je svakako i nešto drugo, što je teško danas definirati. 
Naime, Krk je u to vrijeme bio sredina u kojoj se život odvijao na površini prilično 
mirno, bez nekih većih društvenih konflikata. Radničke klase, pogotovo proletarijata 
u klasičnom smislu gotovo i nije bilo, pa su se društvene suprotnosti pojavljivale više 
kao odjek sukoba u „vanjskom svijetu“ nego kao suprotnosti naše, krčke sredine, a 
pogotovo među gimnazijalcima- koji su u neku ruku predstavljali povlašteni sloj s ob-
zirom na to da im je bilo omogućeno školovanje. Čedo je sasvim lijepo mogao stasati 
kao jedan dobro odgojeni i revnostan činovnik, ali nikako ne kao revolucionar...
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Međutim, ipak je nešto iz „vanjskog svijeta“ dopiralo i do nas, što je govorilo da u 
ovom našem svijetu ne postoji baš takav sklad kako bi to na prvi pogled moglo izgle-
dati, nego da ima i te kakvih suprotnosti, da ima izrabljivača i izrabljivanih i mnogo 
čega drugog, što mora netko riješiti, i to ne bilo tko, nego upravo komunisti. A sve 
je to dolazilo do nas u prvom redu kroz literaturu i to ne kroz onu propisanu, škol-
sku, nego kroz zabranjenu, koju smo svi „gutali“ više nego školsku. Najprije je to bio 
Gorki i drugi sovjetski pisci, a kasnije i stručna marksistička literatura.

I uvijek se nekako događalo sa sam svu tu zabranjenu literaturu dobivao od Čede. 
Nije to, međutim, bilo nimalo slučajno, a pogotovo ne od 1940. godine, kada je Čedo 
već bio organizirani skojevac i kada je to izvršavao i kao partijski zadatak.

Čedo je u prvom redu mnogo polagao na učenje i na to da najprije sam sebe 
izgradi. Smatrao je, naime, da se čovjek, a pogotovo, ako se još smatra intelektualcem, 
može opredijeliti za neku stvar tek ako je dobro upozna, a isto je tako smatrao da 
će u nastupajućim događajima i u budućem društvu biti potrebni dobro obrazovani 
revolucionari. Tome treba dodati da je u ono vrijeme među đacima krčke gimnazije 
općenito prevladalo slično shvaćanje, naime da jedan đak gimnazije, a pogotovo viših 
razreda, treba biti što svestranije obrazovan. To je značilo ne samo da bude dobar 
đak u školi, nego da se interesira i za sve druge oblasti izvanškolskog programa, što 
se očitovalo u poznavanju širih društvenih tema, u bogatstvu rječnika, u pismenosti.

Danas ne bih mogao odgovoriti zašto je tako bilo, čija je to zasluga što je među 
đacima vladao takav duh, tek mogu konstatirati da je tako bilo kroz niz generacija i 
da svi mi za to mnogo dugujemo krčkoj gimnaziji.

A Čedo je u tome bio ispred svih nas. Kao odličan đak u školi, a i van škole, u 
slobodnim diskusijama pokazivao je najsvestranije poznavanje aktualnih društvenih 
tema pa je među đacima uživao nesumnjiv ugled.

S druge strane spomenuo sam da je to za Čeda bio i partijski zadatak. Naime, 
nekako tijekom 1940. godine Čedo je od strane partijske organizacije bio zadužen 
za rad sa gimnazijalcima, održavajući vezu sa Rikom Milerom. Taj rad sastojao se u 
to vrijeme u proradi marksističke literature, a Čedo se brinuo za nabavku literature 
i za proučavanje te literature po manjim grupama, odnosno po sistemu pojedinač-
nog čitanja i zajedničkih diskusija. Takvu jednu grupu sačinjavali su Rade Kraljić, 
Đuro Miličević i ja, a Čedo je neosporno bio jezgra te grupe. Bio je to ne samo zbog 
formalnog zaduženja, nego i po tome što je bio najobrazovaniji, a samim tim i 
najizgrađeniji, a po svom temperamentu bio je vrlo dinamičan, aktivan i borben, što 
je sve unosio u svoj rad. Uostalom, on je već u to vrijeme bio student, odlazio je u 
Zagreb gdje je stekao nova poznanstva, povezao se sa nekim drugovima u Zagrebu, 
dok smo mi još uvijek bili gimnazijalci, pa je Čedo već i po tome bio nekako uvijek 
na izvoru informacija. Znao je  stvoriti dobru atmosferu oko sebe, a to je upravo bilo 
ono što je najviše trebalo u onoj pomalo učmaloj sredini.

Mislim da zaslužuje pažnju još jedan detalj, uz neke prethodne napomene o 
ondašnjim prilikama. Da li samo zbog nove ličnosti direktora gimnazije, koji je došao 
u gimnaziju nekako posljednju godinu, ili nešto više, pred rat, ili kao odraz širih po-
litičkih događaja u zemlji, u krčkoj gimnaziji neposredno pred početak rata mi smo 
počeli osjećati utjecaj klerikalnih krugova, što je novi direktor blagonaklono dozvo-
ljavao. „Siva eminencija“ u gimnaziji postao je pop Defar, nastavnik vjeronauka. Ne 
samo što je on satove vjeronauka pretvorio u političke nego što nas je poučavao o 
Bogu, na kojima smo imali prilike slušati njegove antikomunističke tirade, nego se 
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i inače u pojedinim mjerama uprave gimnazije počeo osjećati utjecaj koji je dolazio 
izvan škole.

U takvim prilikama, negdje u jesen 1940. godine, održavala se maturalna zabava 
mog razreda. Ja sam tada od razrednika dobio zadatak da na toj zabavi u ime matu-
ranata održim proslov i naravno, da ga prethodno sastavim. Međutim proslov je sa-
stavio Čedo, uz naknadnu zajedničku „redakciju“ kako ipak iz toga ne bi suviše jasno 
„provirivao“ Čedo! Poseban razlog za to bio je u tome što smo došli na ideju da kroz 
taj proslov izrazimo naš protest prema nekim mjerama direktora gimnazije, a koje 
su očigledno bile donijete pod utjecajem klerikalnih krugova. Ja se više ne sjećam ni 
sadržaja, ni drugih detalja, ali znam da je taj proslov bio prožet, naravno u granicama 
koliko je to bilo moguće, protestom nas đaka protiv uplitanja klerikalnih krugova u 
pitanja gimnazije, pa je to na neki način bio i prvi pokušaj javnog nastupa sa nekim 
našim idejama. A inicijator je i u tome bio Čedo.

Eto takva je bila, otprilike atmosfera u krčkoj gimnaziji neposredno pred rat i mi 
u toj sredini, a posebno Čedo, za kojeg se s pravom može reći da je dao pečat jed-
noj generaciji.

A onda su došli i aprilski dani 1941. godine. Počeo je rat. Sjećam se da je jednog 
dana proglašena mobilizacija, da su pozvani u vojsku rezervisti. Sjećam se i toga da 
smo se Čedo, ja i mnogi drugi đaci koji su se tada zatekli u Krku bili okupili pred 
zgradom žandarmerije gdje je, koliko se sjećam, bio neki magazin vojne opreme i 
tražili da se i nama dade oružje i vojna oprema, ali smo bili odbijeni jer smo za vojsku 
bili još premladi. A poslije nekoliko dana došla je talijanska vojska, Krk je okupiran, 
a mi smo se rastali.

Ja kao i većina ostalih đaka, napustio sam Krk, pa sam s Čedom održavao neko 
vrijeme samo pisanu vezu, a onda se i ta veza u ratnom vrtlogu, negdje početkom 
1943. godine izgubila. 





1. 
bilježnica



Krk, 1928. - Čedo (prvi slijeva) s bratom Brankom i sestrom Mirjanom

Krk, 1928. - Čedo (prvi zdesna) s sestrom Mirjanom i bratom Brankom
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7. I. 1939.
U Španiji Franko napreduje, tako javljaju, a već bi po njihovim vjestima morao 

biti u Rusiji. Simpatišem sa Madridom i Barcelonom, demokracija i crveni moraju 
da pobjede, ako ne sada ono kasnije, to je logučni i potrebni, nužni tok historije, 
apsolutizam, demokracija – socijalizam, to je razvitak čovječanstva.

Hitleru i Musoliniju i sličnima je odzvonilo, ne možda momentalno, ali vreme 
će da ih izbriše iz historije, oni su veliki balvani koji su pokušali da zaustave tok 
historije, prema tome će biti i nagrađeni. Oni su velike ništice i grozne crne mrlje, 
na baš ne ružičastom toku ljudske historije.

9. I. 1939.
Stižu đaci. Praznici su završeni, kuća nauke otvara svoja vrata ponovno...
Opet će da počnu prisluškivanja, opet će htjeti da nas uvjere u jedan troimeni 

narod, opet će, po svoj prilici, da nam dokazuju nepogrešivost i čistoću hrišćanskih 
dogmi, opet će da uništavaju u nama osjećaje koji se nužno razvijaju kod svakog 
ništavnog čovjeka, opet će da indirektno ubijaju u nama čovjeka, opet će luđački krug 
brže da zavrti; opet će i opet će...

Škola počinje, đaci stižu.

15. I. 1939.
Opet đumbus u kući. Vika, dreka, galama, a sve je to skupa budalaština. Zašto 

galama? Viču? Zar misle da će me popraviti time? Ako to misle varaju se, jako se 
varaju. Ja neznam da sam pokvaren, ja to ne zapažam. Ali šta njima ne ide u glavu 
da jednog Franka treba isfučkati, ili da treba švedskom kralju pljeskati...

Meni je to sasvim razumljivo, to je po mom mišljenju nužno...
Ja ne razumijem, ja mislim da bi htjeli da budem svetac u školi, da – dobro učim, 

dobro se vladam, a ono što je u opreci sa školskim pravilima i propisima da se kanim. 
To bi značilo ili budala ili puhati u isti rog sa školom i školskim shvaćanjima ili biti 
ulizica.

Ni jedno od ovoga troje nisam, niti bi želio biti, niti ću biti, rađe stradati...

16. I. 1939.
Danas se je trebao sastati parlament, dali se je sastao neznam.
Ali konačno je nešto ipak osvanulo. Ne baš jako muški, ali prilično nužno i jako, 

konačno se je „naša stvar“ pomaknula s mjesta. Rezolucija. Zaključak narodnog 
predstavništva da želi i – zahtjeva pravo na samo-određenja, da ne priznaje sve ono 
što je zaključilo Narodno vijeće: koje se je kako kaže Maček: samo rodilo, samo krstilo 
i samo radilo bez ičijeg pristanka i u ničije ime. Da hoće povratak na 1. XII 1918., 
da se spužvom pređe preko svega što se je učinilo od 1918. do 1938... Zavisi o Beo-
gradu kako će se rješiti ili mirno, ili krvlju, jer natrag se više ne može. Rješenje se 
približava, ono će doći.

Mi ga čekamo, ako bude potrebno boriti ćemo se za njega...

U pripremi za tisak dnevničkih zapisa Čede Žica nismo ispravljali, osim evidentnih pra vo-
pisnih grešaka i nepreciznosti, Čedin rukopis kako ga je priredio Rikard Miler. (Uredništvo)
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18. I. 1939.
O političkom previranju se ništa za sada ne zna. Mi očekujemo sve pa i najgore.
Danas je godina dana od smrti Branislava Nušića. Nušić je velika ličnost, sjajan 

pisac, talent za stvaranje komičnih zapleta i za njihov još komičniji rasplet. Pun 
sarkastične ironije za sve ono trulo, sjajno upravo genijalno znao je sadašnjost 
prenijeti u prošlost, a da se zna da je sadašnjost.

Izgleda da ga službeni Beograd nije trpio, previše ih je izložio smijehu publike. 
Uostalom taj Beograd još mnogo koga nije trpio i ne trpi. Slava Nušiću.

20. I. 1939.
Jučer je jedan luđak zadavio jednu ženu na cesti. Pa je izašla komisija. Užas jedan 

– gospoda od komisije nisu mogla izaći jučer pa su čitavu noć ostavili ženu da leži 
na cesti, to je nečuveni skandal to se samo u kulturnoj Jugoslaviji i od još kulturnijih 
Balkanaca (Krk nije Balkan ali ima puno Balkanaca u njemu, Stanić, Čulin) može 
očekivati.

To već nije samo osjećaj dužnosti, to je već i osjećaj humanosti, jer ovako postu-
piti to je živinstvo, tako mi se svi oni gade. Izgleda, a ovo je jedan detalj više – da 
su svi ti ljudi bez osjećaja, da su živine, ovako ja ne bi postupio s mojom grlicom, a 
kamoli s čovjekom. Skandal. Skandal.

23. I. 1939.
Ciano je bio u Beogradu. Valjda su ga izviždali onako kako to zaslužuje. Stojadino-

vić se nikako neda da dade ostavku. Nešto smo veliki prijatelji s Talijanima. Priča se 
uostalom da su crne košulje već stigle.

Neka nam ih dadu.

24. I. 1939.
Danas. Pisali smo njemačku zadaću. Singfrid: Glupost njemačka srednjovjekovna. 

Bog zna jeli Singfrid bio rasni Njemac? To pitanje bi trebalo svakako rasčistiti.

26. I. 1939.
Franko je zauzeo Barcelonu.
Ali sve nade nisu izgubljene. Ako Franko i pobjedi on je izgubio. U nadi se živi.

28. I. 1939.
Novine javljaju triunfalan ulazak Franka u Barcelonu, nose, ljube vojnike, konje...
Jadnog li triunfa: od Adis Abebe – preko Beča – Münchena – ovo je još jedan triunf 

– podlosti, neslobode i pokvarenosti. Triunf za triunfom. Evropa pliva u ovakovim 
triunfima. Biće ih još?. Diktatori će se pobrinuti da nam ih prirede. Pirove pobjede, 
triunf laži to je karakteristika trećeg decenija dvadesetog stoljeća. Cukon proriče 
suton demokracije. On – Cukon? Dosta žalosno? Ali od istoka sunce izlazi.

I Evropa će konačno jednom da se probudi. Amerika je spremna. A onda ćemo i 
mi da slavimo triunf – ali triunf koji se neće nikome da gadi. Triunf ljubavi, sloge i 
slobode, triunf jednakosti. Purpurni triunf, triunf purpura koji će da prikrije svojom 
sjajnošću crnu kloaku evropske istorije trećeg decenija dvadesetog stoljeća. Triunf u 
slavi svih onih koji su pomogli da se taj triunf ostvari – od nepoznatog u kamenom 
dobu – preko Krista do današnjih dana.

Triunf će doći, on je neminovan.
Kloaka se puni, a kada se prepuni – onda – onda – naš triunf – ljubavi – triunf...
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29. I. 1939.
„Matura“ je dobar film. Simone je dobro odigrala svoju ulogu. Sujet je dobro 

obrađen i film u svemu zadovoljava ali ne i oduševljava. Jedini prigovor može da se 
kaže o izabranom sujet-u 1. Treba obrađivati savremene – probleme a ne ljubavne 
avanture...

5. II. 1939.
Stojadinović je pao. Time nastaju opet novi upitnici za budućnost. Maček neće da 

pregovara sa Stojadinovićem. Cvetković sastavlja novu vladu. Vidjet ćemo. Sutra će 
se znati više pa ću više da upišem. Premda o njemu nije važno ni pisati.

Stojadinović je pao.

6. II. 1939.
Cvetković je sastavio vladu. Ali nema izgleda da je zadovoljio Zagreb. Među-

tim u svakom slučaju naša stvar se je pomakla s mjesta. Mačeka češće spominju, a 
Stojadinovića nema u vladi...

21. II. 1939.
Korizma. Pepelnica. Spremamo dušu za proslavu Uskrsnuća boga Krista, najveći 

čovjek Krist to sigurno od nas ne traži. Uvjek se nađe banda ljudi natražnjaka koji i 
najnaprednije ideje obaviju velom misticizma i stvore od čovjeka Krista – boga. Od 
njegove nauke jednakosti – branioce srednjega vijeka.

Jugoslavija je priznala Franka. O ovome ne treba govoriti. SSSR još nismo priz-
nali...

1. III. 1939.
Umro je dr. Dinko Trinajstić, senator. Sedmi i osmi razred mu je išao na sprovod 

u Vrbnik pa nismo imali obuke. A đaci ko đaci, iza sprovoda počeli karmine, prave 
slavenske karmine. Petrisovo vino je dobro, šunka nije loša. Matejčićev otac iz Crik-
venice je plaćao. Vratili smo se autobusom, u takvom stanju u kojem je čovjek spo-
soban da osjeti zemljinu rotaciju.

2. III. 1939.
Izabrali su novog papu. Eugenio Paccelli. Nadamo se mnogo.

14. III. 1939.
Češke više nema. Slovačka je samostalna država, a u Češku marširaju njemačke, 

Hitlerove trupe, praška radio stanica svira „Deutschland über alles“.
Hitler će naskoro na Hračane.
Skandal, sramota. Tragika jednog naroda. Češko-slovačka više ne postoji.

15. III. 1939.
Grozan kaos nastat će u Evropi.
Češke nema; Franko slavi konačnu pobjedu. Životinje bez pameti, krvoloci bez 

srca, avanturiste bez skrupula i obzira, bezbošci koji vjeruju u – divljaka Hitlera, 
Musolinija, slave svoj triunf, triunf ropstva.

Ali ovo će netko da plati.

1 Sujet (fr.) – siže, glavna misao, sažetak, osnovna tema.
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7. IV. 1939.
Otkada sam počeo da pišem u njega same svinjarije. Evo još jedne: Italija okupirala 

Albaniju.
Albanci pružaju otpor ali uzalud. Pas Musolini, uh koliko ga mrzim, krv bi mu 

popio, životinja, sa krdom budala, bez mozga; uspjeva da nas zaprepašćuje sve ve-
ćim svinjarijama. Svinja samo svinjarije pravi. Sudeti, Češko-Moravska, Ukrajina 
i konačno Albanija lanac svinjarija za koje smo samo mi Jugoslavija krivi. Hulja 
Stojadinović i beogradski sporazum su krivi da mi moramo da osjećamo na sebi i da 
znamo da smo za njih krivi za tragediju – A. S. Č. M. U. S. A. za nasilje nad ženama 
A. S. Č. M. U. S. A. – skinu za ubistva A. S. Č. M. U. S. A. – naca; za sve... za sve 
svinjarije, razbojstva nad A. S. Č. M. U. S. A. – uskim narodom. Mi Jugoslaveni – 
Hrvati, Srbi, Slovenci, a samo zato jer su na vladi bile najgore hulje, iz svih naših 
krajeva, jer 1929. namjesto da se vlada dade narodu, Radić je ubijen, Pribićević u 
izgnanstvo, a zaveo se period spasa Jugoslavije, period koji je hulji donio naslov – 
viteški – ujedinitelj – period 6-sto januarske diktature, jer sad Pavle – nesposobnjak, 
skuplja oko sebe još gore od sebe Jeftić, Stojadinović.

— ▪ —

I dok ne nastanu prilike takve da se neće trebati samo svinjarije pisati u dnevnik. 
Dotle prestajem.

Ne želim da mi dnevnik bude kronika svinjarija, koje su uostalom (pobliže gore) 
glavni sujet domaćih i stranih događaja.

Dosta je svinjarija. Stvarno dosta.
Jer i triunf je svinjarija.

14. II. 1940.
Ne – ovo nije nastavak, onoga pred tim, ovo je jedna mala epizoda koje je vrijedna 

da se upiše i mimo ovih svinjarija radi kojih sam prestao da pišem.
Gorki kaže – malo sreće svakome dobro dođe – ali samo to malo sreće ipak ne bi 

trebalo da bude ovako kratko. Jer ovo samo sjeti čovjeka da se može bolje živjeti, a 
onda izčezne, daleko i ostaje uspomena...

1. III. 1940.
Da istina i to treba ubilježiti: dobili smo novog direktora. Starom sam održao 

oproštajno slovo. Svinjarije prave ovi u Zagrebu.
Jovanović Dragoljub osniva novu seljačku stranku, program uspostava odnosa sa 

Sovjetskom Unijom.
Ipak nešto.
Živila Unija i Jovanović.

18. IV. 1940.
Priznajemo SSSR, naša delegacija krenula u Moskvu. Sporazum pa makar i trgo-

vački, SSSR i Jugoslavija, je davna želja svih poštenih građana Jugoslavije, jer komu-
nistički konzulat u Beogradu je...

Konačno smo krenuli dalje.
Sporazum SSSR i Jugoslavije je senzacija dana, je potreba dobe (vremena), želja 

svih poštenih, nada svih ljudi koji žive za budućnost.
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Važan datum, važan događaj, dragi događaj, događaj od koga se mnogo očekuje, 
jer oni su u Beogradu. Oni su prešli Karpate premda su i prije već bili ovdje. Oni s 
nama, oni su za nama. Mi hoćemo da postanemo „Oni“.

Mi smo ljudi budućnosti, ljudi za budućnost, ljudi zbog budućnosti. Oni su u 
Beogradu... bliže, sve bliže i bliže čuje se koraka bat glas milijuna se diže. Oni su u 
Beogradu. Mi i Oni. Postat ćemo jedno, svi ćemo postati jedno „Oni“.

Oni, oni, oni...
1. V. 1940.
Prvi maja, blagdan – današnji dan treba slaviti – „unne est bibendu“ prvi maja dan 

u kojem su osimbolizirane sve težnje radnog naroda grada i sela, svih nas... svih ljudi 
potlačenih i porobljenih, svih onih koji hoće da se stvori novi, bolji, pravedniji svijet...

Naš prvi maj...
Naš prvi maj je simbol svih naših borbi za bolji svijet, za novo uređenje, svih du-

gih borbi, od onih u starom Egiptu – pa do danas, svih naših borbi od – Tihog do 
Atlanskog – pa opet do Tihog okeana – jer sve su one naše – pa vodile se one u Kini, 
u Americi, u Starom Egiptu ili u Starom Rimu – jer veže nas jedna čežnja, jedna lju-
bav, jedna misao stvoriti novi, bolji, pravedniji svijet... svijet malog radnog čovjeka.

Zato je prvi maja najveći blagdan...
Zato živio prvi maja t. j. sve ono što on „za nas“ znači..., znači... radni narod, 

borba, težnja, želja, bolja budućnosti...
14. V. 1940.
Opet škola. Posljednji dan. Bio sam na istrazi. Pisali su zapisnik. Ništa. Glupost.
Defar 2 vodi istragu; a direktora nema ni blizu. A pita takva glupa pitanja da je 

senzacija. Jeste li dali knjige „Dinamit“ i „Djetinjstvo“ od Gorkoga kolegici Denoni? 
Jasno da jesam. Pa onda – zašto sam se interesirao za Molotovljev govor koji je Keršić 
uzeo? Glupost – zašto se interesiram – to može samo Defar da pita... Jesam li vidio 
letak protiv „Hrv. junaka“ – kako da ga nisam vidio, kad ga je Anzulović sastavio, a ja 
sam ga tiskao, ali srećom oni to neznaju i samo takove gluposti? Galantić i Anzulović 
su također bili na preslušavanju.

Sada se vode dve istrage: protiv „komunista“ i protiv Ljotićevaca, skoro čitava viša 
gimnazija, naime oni najbolji, svih 25% đaka, je upleteno u ove dve afere...

Veselo je sada u školi, interesantno...
9. VII. 1940.
... – tada sam doživio najugodniju stvar, koju se nisam nadao, Zagreb vri, Zagreb 

se budi.
Masa ljudi demonstranata komunista došla je na Jelačićev plac i tu su držali go-

vor, hoćemo da se sklopi vojni savez sa SSSR, da se ukinu koncentracioni logori, 
čekamo slobodu iz SSSR, nosili su natpise dole rat, živio Photnikov, vikali su živila 
hrv. komunistička partija. Sa Jelačić placa krenuli su i ja s njima, niz Ilicu kroz 
Frankopansku do crkve opatica gdje su ih dočekali detektivi, zaštita i dva kamiona 
policajaca, došlo je do sukoba, nešto je policija počela pucati, ubijen je jedan od zaš-
tite dok je demonstranata 16 uhapšeno.

Išao za demonstrantima sa dvije drugarice iz oporavilišta. Odlično, to me je 
uzbudilo. Zagreb se budi...

2 Profesor Gimnazije u Krku (predavao vjeronauk).
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Abecedni tumač imena

Ciano grof Galeazzo (1903.1944.), talijanski po-
litičar. Sudjelovao je u „maršu na Rim” 1922. go-
dine kojim su fašisti došli na vlast u Italiji. Nakon 
što je 1930. godine postao Mussolinijev zet brzo 
je napredovao u karijeri. Bio je ministar kulture 
(1935.), član Velikog fašističkog vijeća i ministar 
vanjskih poslova (1936.1943.). Provodio je poli-
tiku širenja Italije na Jadranu i Sredozemlju. Nakon 
što je u srpnju 1943. godine glasao za svrgavanje 
Mussolinija pokušao je pobjeći iz zemlje, ali je 
uhićen. Sud fašističke Talijanske Socijalne Repub-
like (Republika Salò) osudio ga je na smrt zbog 
veleizdaje. Strijeljan je početkom 1944. godine u 
Veroni.

Cvetković Dragiša (1893.1969.), srpski političar. 
Bio je jedan od osnivača Radikalne stranke te mini-
star vjera u vladi Kraljevine Srba, Hrvata i Slovena-
ca (1928.1929.). Od 1929. godine je u oporbi da 
bi 1935. godine postao ministar za socijalnu po-
litiku i zdravstvo. Od 1939. godine predsjednik je 
vlade Kraljevine Jugoslavije. Sa Vladkom Mačekom 
potpisao je 26. kolovoza 1939. godine spora-
zum o stvaranju Banovine Hrvatske. Jedan je od 
potpisnika pristupa Kraljevine Jugoslavije Trojnom 
paktu, 25. ožujka 1941. godine. Dva dana poslije, 
vojnim pučem srušen je sa vlasti. Od 1943. godine 
je u emigraciji u Francuskoj gdje je i umro.

Franco Francisco (1892.1975.), punim imenom 
Fran cisco Paulino Hermenegildo Teódulo Fran-
co Ba ha mon de, španjolski general i političar. 
Na kon što ga je vlada Narodne fronte smijenila, 
1936. godine uz pomoć sjevernoafričkih postroj bi 
i stranih legio na ra podiže pobunu protiv re pub li-
kanske vlade čime je započeo Španjolski gra đan-
ski rat (1936.1939.). Organizirao je Falangu (fa-
šističku stranku) te uz pomoć Italije i Njemačke 
porazio republikansku vojsku. Proglasio se ge ne-
ralissimusom (vrhovni zapovjednik us ta ničkih voj-
nih snaga) i caudillom (vođa) te vladao Špa njolskom 
kao diktator do smrti. Svo jim na sljed nikom pro-
glasio je 1969. godine pri je sto lo nasljednika Juana 
Carlosa I. čime je u Španjolskoj obnovljena mo-
narhija.

Gorki Maksim (1868.1936.), ruski književnik. Pravo 
ime mu je Aleksej Maksimovič Peškov. Potekao je 
iz siromašne obrtničke obitelji. Bavio se nizom po-
slova i u književnost je ušao kao samouki pisac. 

Priklonio se ruskim socijaldemokratima što će biti 
vidljivo u njegovim djelima (romani Mati, Foma 
Gordejev, Troje, Djelo Artamonovih, drame Na dnu, 
Malograđani, autobiografska trilogija Djetinjstvo, 
Među ljudima, Moja sveučilišta kao i ostalima) ko-
jima je uvelike utjecao na pisce socijalne književ-
nosti u međuratnom razdoblju.

Gustav V. (1858.1950.), švedski kralj. Na švedskom 
prijestolju naslijedio je 1907. godine svog oca 
Oskara II. U razdoblju njegove vladavine Švedska 
je u oba svjetska rata bila neutralna. Promicao 
je napredne socijalne i političke reforme koje su 
provodile šved ske socijaldemokratske vlade.

Hitler Adolf (1889.1945.), njemački nacistički po-
litičar. Rođen je u Austriji, a u Prvom svjetskom 
ratu služio je kao kaplar (desetnik) u njemačkoj 
vojsci. Nakon rata je došao u München i pridružio 
se Njemačkoj radničkoj stranci (DAP), koju je 1920. 
godine preimenovao u Nacionalsocijalističku nje-
mačku rad ničku stranku (NSDAP). Ubrzo dolazi na 
čelo stranke i organizira neuspjeli državni udar u 
Bavarskoj 1923. godine. Osuđen je na 5 godina zat-
vora u kojem nastaje njegova knjiga Mein Kampf 
(Moja borba), a u kojoj iznosi program stranke i 
nacističku ideologiju. Nakon puštanja iz zatvora 
1925. godine posvetio se političkoj kampanji te na 
izborima za njemački parlament (Reichstag) 1932. 
godine nacistička stranka pojedinačno osvaja naj-
više glasova. Predsjednik Hin denburg daje mu 
mandat za sastavljanje vlade i Hitler 30. siječnja 
1933. godine postaje njemački kancelar (pred-
sjednik vlade). Naredne godine, nakon smrti pred-
sjednika Hindenburga, ujedinjuje oba položaja 
pod nazivom Führer (vođa). Naredio je napad na 
Poljsku 1. rujna 1939. godine čime je započeo Dru-
gi svjetski rat (1939.1945.). U razdoblju njemačkog 
Trećeg Reicha bio je odgovoran za smrt milijuna 
Nije maca, Židova (holokaust), Slavena i ostalih na-
roda. Izvršio je samoubojstvo 30. travnja 1945. go-
dine u podzemnom bunkeru Državne kancelarije u 
Berlinu. Je dan je od najvećih zločinaca u povijesti.

Jevtić Bogoljub (1886.1960.), srpski političar. Bio 
je član Radikalne stranke, a 1929. godine u vrijeme 
dik ta ture kralja Aleksandra Karađorđevića bio je 
mi ni star dvora. Jedan je od osnivača Jugoslaven-
ske na  cionalne stranke (1931.). Bio je predsjednik 
jugosla ven ske vlade (veljača 1934.svibanj 1935.) te 
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ministar vanj skih poslova od 1932. do 1935. godine. 
Zastupao je režimsku centralističku i unitarističku 
politiku. Nakon vojnog puča, 27. ožujka 1941. go-
dine, bio je ministar prometa u vladi generala 
Dušana Simovića s kojom je nakon Travanjskog rata 
i sloma Kraljevi ne Jugoslavije otišao u emigraciju. 
U emigraciji je bio ministar u nekoliko jugoslaven-
skih izbjegličkih kraljevskih vlada.

Jovanović Dragoljub (1895.1977.), srpski politi-
čar i pravnik. Zbog svog političkog djelovanja u 
cilju so cijalnih prava i zaštite seljačkog sloja, više 
puta je osuđivan u Kraljevini Srba, Hrvata i Slo-
venaca (kasnije Kraljevina Jugoslavija), a iz istog 
razloga izbačen je sa beogradskog Pravnog fakul-
teta. Bio je jedan od osnivača Grupe za socijalnu i 
kulturnu akciju te član Saveza zemljoradnika (kas-
nije Zemljoradnička stranka) iz kojega je izašao 
1940. godine i osnovao Narodnu seljačku stranku. 
U vrijeme rata podržavao je partizanski pokret. 
Nakon Drugoga svjetskog rata bio je član Pred-
sjedništva Federativne Narodne Republike Jugo-
slavije (1946.1947.), ali je zbog svojih stavova o 
agrarnoj reformi i ostalim temama ubrzo optužen 
za reakcionizam i osuđen na desetogodišnju robiju. 
Kaznu je odslužio do posljednjeg dana, a ostatak ži-
vota proveo je pišući političke memoare.

Karađorđević Pavle (1893.1976.), knez i regent 
Kra lje vi ne Jugoslavije nakon smrti bratića i kralja 
Alek san dra Karađorđevića 9. listopada 1934. go di-
ne. Bio je na čelu tročlanog Namjesništva u vrije-
me ma lo ljet nosti kralja Petra II. Karađorđevića. U 
unu trašnjoj po litici oslanjao se na Milana Sto ja di-
no vi ća i program Jugoslavenske radikalne zajedni-
ce. Na kon ne us pjeha na parlamentarnim izborima 
1938. godine i nevoljkosti da riješi hrvatsko pita-
nje otpustio je Sto ja dinovića i na čelo jugoslaven-
ske vla de postavio Dra gišu Cvetkovića što je rezul-
tiralo potpisivanjem sporazuma CvetkovićMaček 
26. kolovoza 1939. godine i stvaranjem Banovine 
Hrvatske. Zbog pristupanja Kraljevine Jugoslavije 
Trojnom paktu bio je 27. ožujka 1941. godine dr-
žavnim udarom (voj nim pučem) zba čen sa vlasti i 
protjeran iz zemlje. Umro je u Francuskoj.

Ljotić Dimitrije (1891.1945.), srpski političar. Bio 
je dobrovoljac u srpskoj vojsci u Prvome svjetskom 
ra tu, a nakon rata politički se angažirao. U vrijeme 
dik tature kralja Aleksandra Karađorđevića bio je 
mi ni star pravde u vladi generala Petra Živkovi ća 
(ve lja čali panj 1931.). Sklonost fašističkim idejama 

sa na glašenim antikomunizmom iskazao je 1935. 
godi ne kada je osnovao je Jugoslavenski narodni 
pokret Zbor. Za vrijeme Drugoga svjetskog rata 
podržavao je njemačku okupaciju Srbije, a nje-
gove pristalice (ljo ti ćev ci) aktivno su se uključili 
u oružanu borbu pro tiv par ti zana. Poginuo je u 
automobilskoj nesreći kod Aj dov ščine u Sloveniji 
prilikom povlačenja pred par ti zan skim jedinicama 
u travnju 1945. godine.

Maček Vladko (1879.1964.), hrvatski političar. Bio 
je član Hrvatske pučke seljačke stranke od njenog 
osnutka 1904. godine. Nakon smrti Stjepana Radića 
1928. godine, dolazi na čelo Hrvatske seljačke stran-
ke, te postaje supredsjednik Seljačkodemokratske 
koalicije (zajedno sa Svetozarom Pribičevićem). Na-
kon uvođenja diktature kralja Aleksandra Ka ra đor-
đevića radi na okupljanju svih slojeva hrvatskog 
društva i dolazi na čelo općehrvatskoga nacional-
nog pokreta. U Kraljevini Jugoslaviji bio je osuđen 
na tri godine zatvora zbog Zagrebačkih punktacija 
iz 1932. godine, programu u kojem je osuđen 
kraljev apsolutizam i hegemonija. Nakon ubojstva 
kralja Aleksandra Karađorđevića u Marseillesu 9. li-
stopada 1934. godine amnestiran je i pušten iz zat-
vora. Prilikom izbora za Narodnu skupštinu 1935. 
i 1938. godine bio je na čelu udružene oporbe na 
listi Bloka narodnog sporazuma. Sa predsjednikom 
jugoslavenske vlade Dragišom Cvetkovićem pot-
pisao je 26. kolovoza 1939. godine sporazum o 
nastanku Banovine Hrvatske te postao potpred-
sjednik jugoslavenske vlade. U ožujku 1941. go-
dine odbio je Hitlerov prijedlog da bude na čelu 
samostalne hrvatske države pod njemačkom zaš-
titom. U vrijeme Drugoga svjetskog rata zauzimao 
se za „politiku čekanja” te odbijao suradnju i sa 
ustašama i sa partizanima. Ustaška vlast zatvo-
rila ga je u listopadu 1941. godine u koncentracij-
ski logor Jasenovac, odakle je u ožujku naredne 
godine pušten u kućni pritvor na svojem imanju u 
Kupincu pored Jastrebarskog. U lipnju 1945. go-
dine emigrirao je u Francusku, a od 1947. godine 
živio je u Sjedinjenim Američkim Državama gdje 
je i umro. Njegovi posmrtni ostaci preneseni su 
1996. godine u domovinu i položeni na zagrebač-
kom groblju Mirogoj.

Molotov Vjačeslav (1890.1986.), sovjetski politi-
čar. Pravo ime i prezime mu je Vjačeslav Mihajlovič 
Skrja bin, a nadimak Molotov dolazi od ruske riječi 
molot što znači čekić. Bio je član Ruske socijalde-
mokratske radničke partije (RSDRP). Obnašao je 
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više visokih političkih dužnosti, a od 1939. do 1949. 
godine bio je ministar vanjskih poslova Sovjetskog 
Saveza. U tom svojstvu potpisao je u kolovozu 
1939. godine Pakt o nenapadanju sa nacističkom 
Njemačkom. U vrijeme Drugoga svjetskog rata 
pozvao je narod na obranu od njemačke agresije i 
naglašavao kako su dozvoljena sva sredstva obrane 
(Molotovljev koktel). Nakon rata zauzimao je polo-
žaj prvog zamjenika predsjednika vlade, a istovre-
meno je bio i ministar vanjskih polova (1953.1956.). 
Kao pripadnik tzv. antipartijske skupine isključen je 
1957. godine iz Centralnog komiteta Komunističke 
partije, a 1962. godine i iz Partije.

Mussolini Benito (1883.1945.), talijanski političar 
i fašistički vođa. Bio je član Socijalističke stranke i 
urednik stranačkog lista Avanti!. Nakon razlaza sa 
socijalistima pokrenuo je 1914. godine list Il Popolo 
d’Italia te sudjelovao kao dobrovoljac u Prvome 
svjetskom ratu. Nakon rata organizirao je u Milanu 
pokret Fasci di Combattimento (Fašistička borbena 
udruženja), koji je 1921. godine prerastao u stranku 
pod nazivom Partito Nazionale Fascista (Nacionalna 
fašistička stranka). Stranka se oslanjala na tradi-
ciju staroga Rimskog Carstva i rimske vojske uz 
naglašeni ekspanzionistički program na Jadranu 
i Sredozemlju. Insceniranim događajem pod nazi-
vom „marš na Rim” 1922. godine Mussolini dobiva 
od kralja Viktora Ema nuela III. mandat da sastavi 
novu vladu čime je započelo razdoblje totalitariz-
ma u Italiji. Mussolini uzima naziv Il Duce (vođa), 
ras pušta parlament i 1925. godine uvodi diktaturu. 
Kao Hitlerov saveznik u Trojnom paktu (vojni savez 
Italije, Njemačke i Ja pana) uveo je Italiju u Drugi 
svjetski rat. Naredio je napad na Grčku i Jugosla-
viju (1941.) te postavio ustaškog poglavnika Antu 
Pavelića na čelo Nezavisne Države Hrvatske s kojim 
je potpisao Rimske ugovore 18. svibnja, a prema ko-
jima je Italija okupirala velike dijelove istočne obale 
Jadrana. Nakon iskrcavanja Saveznika na jug Ita-
lije, Veliko fašističko vijeće svrgnulo ga je u srpnju 
1943. godine, a kralj ga je dao uhititi. Nijemci su ga 
oslobodili i postavili na čelo Talijanske Socijalne Re-
publike (Republika Salò) na sjeveru Italije. Potkraj 
rata pokušao je pobjeći iz zemlje, ali su ga talijan-
ski partizani zarobili. Osuđen je na smrt i strijeljan 
28. travnja 1945. godine.

Nušić Branislav (1864.1938.), srpski književnik. 
Najveći opus njegovog književnog stvaralaštva 
zauzimaju satirične komedije (Narodni poslanik, 
Sumnjivo lice, Protekcija, Gospođa ministarka, 

Ožalošćena po rodica, Analfabeta i druge) u kojima 
je prikazao srp sko građansko društvo na prijelazu iz 
XIX. u XX. stoljeće. Više njegovih djela uprizoreno 
je na hrvatskim kazališnim pozornicama.

Pacelli Eugenio (1876.1958.), papa Pio XII. Po-
tekao je iz ugledne rimske obitelji. Papinsku duž-
nost obavljao je od 1939. godine. Bio je kritičan 
prema nacizmu, a njegova nastojanja da se zaustavi 
Drugi svjetski rat nisu urodila plodom. Pomagao 
je progonjeni ma, a naročito Židovima, pri čemu se 
oslanjao na tradicionalnu diplomaciju. Time je izo-
stala službena i izravna osuda nacističke politike i 
ideologije što je i danas kontroverzna tema. Nakon 
rata radio je na zaštiti katolika u komunističkim 
zemljama. Nastojao je pozicionirati Katoličku Crkvu 
u razdoblju Hladnog rata, odnosno zaoštravanja 
političkih i vojnih odnosa u svijetu. Trenutačno je 
u postupku proces njegove beatifikacije.

Plotnikov Ivan (1878.1955.), ruski i hrvatski ke-
mi čar. Studirao je fiziku i matematiku u Moskvi, a 
doktorirao 1907. godine u Leipzigu. Vratio se u Ru-
siju i na Mos kovskom sveučilištu osnovao prvi fo to-
kemijski la bo ra torij (1912.). na istom sveučilištu je 
od 1914. godine bio upravitelj Kemijskog instituta. 
Povukao se nakon Listopadske revolucije 1917. go-
dine, da bi ubrzo otišao u Njemačku i radio u Fo to-
kemijskom odjelu tvornice Agfa. Na poziv hrvat-
skog kemičara Vladimira Njegovana dolazi 1920. 
godine u Zagreb, gdje je na Tehničkoj visokoj školi 
osnovao Zavod za fiziku i fizikalnu kemiju. Bavio se 
fotofizikom i fotokemijom.

Pribičević Svetozar (1875.1936.), hrvatski poli-
tičar. Kao vodeći politički predstavnik Srba u Hr-
vatskoj i član Srpske samostalne stranke ušao je 
u Hr vat skosrpsku koaliciju, koju je vodio od 1909. 
go dine. Ulaskom Koalicije u Narodno vijeće Slove-
na ca, Hrvata i Srba postao je njegovim drugim 
pot pred sjed nikom, a odigrao je ključnu ulogu na 
sjednici Hr vat skog sabora 29. listopada 1918. go-
dine kada su raskinute sve državnopravne veze sa 
AustroUgar skom Monarhijom. Zagovarao je što 
brže povezivanje Države Slovenaca, Hrvata i Srba 
sa Kraljevinom Sr bijom i jedan je od potpisnika 
Prvoprosinačkog akta 1918. godine kojim je stvo-
reno Kraljevstvo Sr ba, Hrvata i Slovenaca. U no-
voj državi postao je pr vi ministar unutrašnjih 
poslova (do 1920. g.), a potom u dva navrata i mi-
nistar prosvjete (1920.1922., 1924.1925.). Provo-
dio je program unitarne jugoslavenske države sa 
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centralističkim uređenjem prema kojemu su Hrvati 
i Srbi dva naziva jednoga naroda. Nakon raskola u 
Demokratskoj stranci, kojoj je pripadao od 1919., 
osnovao je 1924. godine Samostalnu demokratsku 
stranku. Istupao je protiv velikosrpske hegemonije 
i politički se približio Stjepanu Radiću 1927. go-
dine kada je nastala Seljačkodemokratska koali-
cija, koja se zalagala za federalizam i promjenu 
Ustava. Uvođenjem diktature kralja Aleksandra Ka-
rađorđevića bio je interniran u selo Brus u Srbiji, a 
nakon toga odlazi u Pariz te u Prag gdje je i umro.

Radić Stjepan (1871.1928.), hrvatski političar 
i pub li cist. Na hrvatsku javnu scenu ulazi 1895. 
godine kada je kao student prava na zagrebač-
kom Pravnom fakultetu sudjelovao u spaljivanju 
mađarske zasta ve na Trgu bana Jelačića. Zbog toga 
je isključen sa fakulteta te nastavlja studirati izvan 
Hrvatske. Diplomirao je 1899. godine na pariškoj 
Slobodnoj školi političkih znanosti i tako postao 
prvi hrvatski profesionalni političar. Zajedno sa sta-
rijim bratom Antunom pokrenuo je i uređivao od 
1899. godine list Dom i osnovao Hrvatsku pučku 
seljačku stranku (1904.). Sudjelovao je u osniva-
nju Narodnog vijeća Slovenaca, Hrvata i Srba, te 
proglašenju Države Slovenaca, Hrvata i Srba, ali 
nije bio sklon brzom i nesmotrenom ujedinjenju sa 
Kraljevinom Srbijom prije prethodnog dogovora o 
položaju Hrvatske. U Kraljevstvu/ Kraljevini Srba, 
Hrvata i Slovenaca nije priznavao centralizam i mo-
narhiju pa je odbio glasati za Vidovdanski ustav 
1921. godine. Uspjeh na parlamentarnim izbo-
rima doveo je do novog naziva stranke: Hrvatska 
republikanska seljačka stranka. Često je zbog svo-
jih političkih uvjerenja bio zatvaran te je u zatvoru 
1925. godine odlučio prihvatiti monarhiju i ući u 
vladu Nikole Pašića kao ministar prosvjete. Stranka 
mijenja naziv u Hrvatska se ljačka stranka, a Radić 
se razočaran povlači iz vla de i približava Svetozaru 
Pribičeviću s kojim osniva Seljačkodemokratsku 
koaliciju, najjaču oporbenu političku snagu u dr-
žavi, koja traži federativno državno uređenje i pro-
mjenu Ustava. Zbog svojih čestih javnih govora i 
beskompromisnih kritika režima postao je meta 
srpskih radikala. Puniša Račić, srpski ra dikal, izvršio 
je 20. lipnja 1928. godine atentat u Narodnoj skup-
štini na zastupnike HSSa i pri tome ranio Stjepana 
Radića. Nakon operacije i povratka u Zagreb zdrav-
lje mu se pogoršalo (bolovao je od dijabetesa) 
te je 8. kolovoza iste godine umro. Pokopan je u 

mirogojskim arkadama, a na posljednji počinak 
ispratilo ga je više od 100.000 ljudi.

Siegfried, stari skandinavski Sigurd. Lik iz ger-
manske srednjovjekovne književnosti (Saga o Ni-
be lunzima). Utjelovljuje njemačkog (germanskog) 
junaka.

Stojadinović Milan (1888.1961.), srpski političar. 
Bio je član Radikalne stranke i zastupnik u beo-
grad skoj Narodnoj skupštini. U nekoliko navrata 
bio je ministar financija. Suosnivač je i predsjed-
nik Jugoslavenske radikalne zajednice, te pred-
sjednik jugoslavenske vlade (1935.1939.) i mini-
star vanjskih poslova. Provodio je velikosrpsku 
hegemonističku i centralističku politiku te se su-
protstavljao rješavanju hrvatskog pi tanja zbog 
čega ga je knez Pavle Karađorđević ot pustio. Bio 
je zagovornik zbližavanja sa fašističkom Italijom i 
nacističkom Njemačkom. Uhićen je 1940. godine 
i predan Britancima koji su ga deportirali na otok 
Mauritius (Mauricijus) u Indijskom oceanu. Nakon 
što je 1948. godine oslobođen, emigrirao je u Ar-
gentinu gdje je i umro.

Trinajstić Dinko (1858.1939.), hrvatski političar i 
prav nik. Rođen je u Vrbniku, a pripadao je drugoj 
generaciji istarskih narodnih preporoditelja. Nakon 
studija prava, odvjetničku praksu obavljao je u Krku 
u kancelariji svoga ujaka i istaknutog narodnog 
preporoditelja dr. Dinka Vitezića. Od 1894. godine 
vodio je odvjetničku pisarnicu u Pazinu u kojem je 
od 1895. do 1898. bio općinski načelnik. U Pazinu 
je utemeljio i vodio podružnicu Istarske posujilnice 
nastojeći pretvoriti Pazin u političko i gospodar-
sko središte Istre. Bio je jedan od osnivača Đačkog 
pripomoćnog društva u Pazinu (1899.), te je aktivno 
sudjelovao u radu hrvatskog prosvjetnog društva 
Družba sv. Ćirila i Metoda za Istru. Bio je zastup-
nik u Istarskom saboru (1895.1910.) te potpred-
sjednik Političkog društva za Hrvate i Slovence u 
Istri. Početkom Prvoga svjetskog rata emigrirao je 
i uključio se u rad Jugoslavenskog odbora, a jedno 
kraće vrijeme mu je i predsjedavao (nakon Ante 
Trumbića). Nakon rata i stvaranja Kraljevstva Srba, 
Hrvata i Slovenaca postao je član Privremenog 
narodnog predstavništva. Razočaran od  redbama 
Rapallskog ugovora iz 1920. godine povu kao se 
iz aktivnog političkog života. Potkraj života bio je 
imenovan senatorom Kraljevine Jugoslavije.



Krk, 1929. - Čedo Žic kao učenik I. razreda krčke osnovne škole



Krk, 1929. - Čedo (prvi slijeva), Mirjana, Branko

Krk, 1929. - Zdesna na lijevo: Čedo, 
Branko i Mirjana



Krk, 1930. - Slijeva na desno: Čedo, Mirjana i Branko s prijateljem 

Krk, 1930. - Krčki pir (Čedo označen strelicom)



2. 
bilježnica



Krk, 1931. - Čedo (prvi zdesna), Mirjana i Branko
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2. VIII. 1940.
Danas iza večere šetao sam sa Diminićem Dušanom. Kolosalan dečko. Svršeni 

pravnik. Komunista. Bio je najprvo na Sušaku kod policije, po sudu, onda u Lepoglavi, 
a sada je interniran u Krku.

Divan drug. Češće ću ići sa njime, mnogo se toga ovako dozna.
Pričali smo o prilikama na Krku, na gimnaziji, na selu. U Sušaku. O tome kakvu 

literaturu treba davati onima koji se tek odgajaju...
Odličan drug...

8. VIII. 1940.
A inače – počeo sam da čitam, mnogo da čitam. Pa to mi je stvarno jedini posao 

u Krku...

10. VIII. 1940.
Pred biskupijom smo se svi u horu smijali, a pred „osnovnom školom“ smo 

Ruskinjama pjevali serenadu: „Crven je istok i zapad“ da završimo vičući: dole 
polkovnici! Živio SSSR! Trebalo je toj ciganskoj gamadi pokazati šta je Krk i tko u 
njemu živi...

31. VIII. 1940.
Danas je sa Jelse došao Đuro Vilovčić. Kakav je otišao takav se je i vratio. Jedinu 

veselu vijest koju je donesao je to da su dole svi crveni.
Stvarno o tome sam i s Dušanom razgovarao, vrijeme radi u našu korist, odlučni 

čas se velikim borcima približava, stvar je zrela, mjereći historijskim mjerilom čas 
odluke je udaljen nekoliko sati...

To je utješujuće...

14. IX. 1940.
Subota, Zaziv duha svetoga. Počela je škola, prva manifestacija, ponovo oživjelog 

đačkog života, išli su u crkvu da sjedeći s potpunim – bar većina višeškolaca – 
nerazumjevanjem za teatralnu ceremoniju koja se odigrava na najjeftinijoj pozornici 
što ju svijet pozna oltara, gledajući glumu najnesposobnijih glumaca, koji su u 
apsurdu današnjeg apsurdnog vremena, a ojačani tradicijom mnogih vjekova, najbo-
lje plaćeni, dokažu idući već u redu do crkve i od crkve, da su đaci, da žive u doba, 
kako knjige vele – najsretnijem – čemu je mogući dokaz nesloboda naroda i mišljenja 
i čega je najjača manifestacija – u kojem oni sve rade – oni su rođeni, jer to je sreća 
ne morati misliti, biti automat, tako kažu, makar liječnici – koji inače nisu sretni, jer 
mogu da misle – takve šalju u ludnicu – crkva: blago siromasima duhom jer je nji-
hovo kraljevstvo nebesko...

Da i doziv duha svetoga, je prva manifestacija tragike đačkog života, koji bi tre-
balo da se odgaja za samostalne ljude, a stvara se iz njih automat, koji ukoliko, što je 
na sreću često slučaj, nisu sami individualno jaki da se obrane od kaljuže paragrafa 
i propisa, ostaju guba, akademski naobražena guba ljudskog društva...

Svršio sam da čitam „Kardinal Santerna“, roman koji bi imao pretenziju da bude 
duboki psihički roman karakternih ličnosti, ali odlično vođen u početku pod kraj 
dokazuje apsolutni smisao za jačinu ljudske strasti probuđene u strahu, i umjesto 
snažnog romana postaje apoteoza svećeničke čistoće, umjesto dobrog romana postaje 
razvodnjena limunada, a samo zbog jednog krivo rješenog momenta, koji je uosta-
lom bio potisnut nešto malo na kraj knjige tako da čitav roman premda je sav jedna 
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borba, ne rješava uopće nikakav problem, a ni nema, što još gore djeluje, dramskog 
zapleta koji je potreban da bi se ispravno dalo psihloško stanje jedne takve strasti.

Iza kina sam šetao s Radom i Đurom, raspravljali smo o komunizmu, izgleda da 
je i on malo ljevičarski nastrojen, ali nije potpuno, a opazio sam da se o tome mogu 
s njm da upuštam u debatu o tim stvarima...

17. IX. 1940.
Popodne sam šetao sa Rikom, frizerom; dogovorili smo se za rad, za prevednu 

stvar, za stvar bolje budućnosti: naime ja ću raditi sa gimnazijalcima; a od drugih 
drugova biti ću u vezi samo sa Rikom; dobijat ćemo naše listove i našu štampu; tako 
da sad se po prvi put počinje u Krku da radi ozbiljno i organizirano...

18. IX. 1940.
Popodne sam se pržio na moru. Najprvo sam išao do Sv. Lucije gdje mi je Riko 

predao naše listove. A onda sam se skoro do četiri sata pržio na moru na – Dražici – 
sa Sonjom bila je na kupanju u badekostimu a ja u odjelu...

20. IX. 1940.
Jedino što mnogo radim to je čitanje. U zadnje vrijeme mnogo čitam: Zlosretnica, 

Ravnodušni ljudi, Konfekcija, Moj život, Bilteni, upravo gutam stranice.

23. IX. 1940.
Iza večere razgovarao sam sa Rikom; dao mi je knjige; počinjemo ozbiljnim ra-

dom...

25. IX. 1940.
Konačno je sigurno. Prekosutra idem u Zagreb. Dobio sam pismo od Fifića, tako 

da sada spremam koji dokumenti trebaju.
Upravo sam čitavo jutro proveo u čitanju završivši od Gorkoga „Moj život“, a po-

podne „Stvaranje novog svijeta“ od Iljića.
Inače šetao sam sa Rašpicom, odgajam dečka, a razgovarao sam i sa Radoševićem 

i Denonom; dogovorili smo se za daljnji rad.

26. IX. 1940.
Jutros sam bio u vinogradu. Berem grožđe i smokve za Zagreb. Popodne sam 

šetao sa Vilkom, pa onda Milohnićem, razgovarao o Zagrebu; o studijama, sjećali se 
školskih dana. Sutra putujem; Branku Butkoviću sam dao knjige.

Počeli smo s ozbiljnim radom koji ćemo pojačati čim se vratim iz Zagreba.
Jutros je dečkima u školi jedan Jezuita govorio – o komunizmu – zbog toga sam 

razgovarao sa Rikom iza večere o tome; dečki misle izdati letak time u vezi. Da sam ja 
u Krku, letak bi odmah izašao, ovako morat će oni sami da se time pozabave. Ukoliko 
ne bude taj posao mene čekao dok se vratim iz Zagreba, tako je nešto bio Riko rekao.

Zagreb 29. IX. – 4. X. 1940.
Došao sam u Zagreb da se upišem. Nešto se je izmjenilo. Prije sam dolazio u Za-

greb na odmor, za razonodu, ne kažem da nisam katkada imao i posla, ali taj posao 
je nastao za to jer sam išao u Zagreb, a sada išao sam u ZGB, jer je bilo posla. Ob-
jekt i subjekt zamjenili su svoja mjesta i pri ovoj zamjeni stradao sam ja, jer sam 
trčao osam dana...

Upisao sam farmaciju...
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Krk 4. X. – 19. X. 1940.
Vratio sam se iz Zagreba...
Inače u Krku je počeo jednolični život. Istinabog – nije dosadno – čitav dan sam 

u apoteci; radim – prakticiram.
Slobodu od 1 – 3 popodne upotrebim sa dečkima na proučavanju materijalističke 

dijalektike, a šetnju od 6 – 8 h nije teško učiniti nedosadnom...

14. X. 1940.
Popodne sam razgovarao sa Rikom, dao mi je neke knjige, a i oprostili smo se, 

on sutra odlazi.

15. X. 1940.
Potpuno ništa nova. Radim dijalektiku. Riko je danas odputovao. Videćemo preko 

koga ću sada da dobijem literaturu...

17. X. 1940.
Dijalektiku obrađujemo stalno. Thailheimnera svršavamo a u pripremi imamo 

već Buharina i Filipovića...

22. X. 1940.
Dan debate. Iza objeda Vilko, Đuro i ja, o Machiaveliu; o državi. A navečer – Vilko 

i ja pa Rado i ja – o egoizmu koji vodi čovjeka u zajednicu i vjerskom egoizmu – teška 
debata; Vilka sam i uvjerio i dokazao mu, dok je Rado stalno odvrgavao debatu na 
drugi kraj i na drugo pitanje. Ipak mi je uspjelo da mu dokažem – da ne pozna ni 
dijalektike ni materijalizma. Vjerujem da je on sam toga svjestan, tek mi je drago da 
sam ga kao takovog raskrinkao pred Vilkom, koji je uostalom i imao takovo mišlje-
nje o njemu; što mi je najdraže pred Đurom, koji je slušajući te debate dobio volju 
da čita i proučava dijalektiku, a to je najteži i najveći korak postajući Marksista. Od 
sutra dolazi i Đuro da sluša – Buharina...

To smo već odavno želili...

23. X. 1940.
Jučer smo imali novog slušača dijalektike – Đuro. Osjećam da će taj dečko po-

stati potpuno ispravan...

26. X. 1940.
Jedna novost koja mene, a i sve naše jako veseli, je to da se je Mavrović počela 

interesirati za našu literaturu. Jasno da joj dajem na čitanje – naše knjige, i mislim 
da će ona uz Đuru, i Škorićku sačinjavati trio obraćenika ove godine.

Danas je subota – nema ni govora o tome da nisam bio u kinu. Ali o krčkim fil-
movima pisati svoje mišljenje – to nema smisla...

27. X. 1940.
Danas sam čitav dan slobodan. Šetnja ujutro – šetao sam sa Ljerkom – i Grbin. 

Mislio sam najprvo da probam što kod Ljerke – ali sad ću nastojati da što češće šećem 
s njom i da dolazim u debate – o dijalektici, materijalizmu, Marxizmu – kako bi mo-
gao konačno da stvorim od nje, našu idejnu pristalicu...

Čitao sam: „Biologija i društvo“...
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4. XI. 1940.
Danas ništa osim: svršio Buharina i počeo da radim Filipovića. Uopće odlučio 

sam da kroz ovu godinu dana – postanem dobro obrazovani ljevičar. Sama stvar biti 
obrazovan – čovjeka veseli a onda to je i potrebno – jer tek kad se stvar upozna može 
se biti njezin pristalica.

Tim više se to zahtjeva – od čovjeka intelektualca. Jer stvarno postoji razlika iz-
među nenaobraženog i naobraženog čovjeka. A konačno moramo da imamo kadar 
spremnih ljudi, i ukoliko taj kadar bude veći u toliko sam sigurniji u i poslije revo-
lucije...

12. XI. 1940.
Dobili smo instrukcije o konspiraciji. Pročitao sam ih dečkima.

14. – 18. XI. 1940.
Doznao sam jednu neobičnu zgodnu stvar koja bi u izvjesnom momentu mogla 

da znači ljetovanje u Lepoglavi – naime da je od Sušačke policije došao povjerljivi 
akt, u kojem me se tretira kao opasnog komunistu, čak centar propagande – u sva-
kom slučaju komplimenti...

Pismo nisam dobio nikakovo, a paket – mislim da bi on već mogao biti uzrok ovog 
cirkulara. Ali vidjet ćemo...

21. XI. 1940.
Blagdan. Mnogo magaraca – jer su došli na regrutaciju, a mnogo i dvonožnih 

magaraca i magarica – koji su došli na regrutaciju „Majci Božjoj od Zdravlja“ sa svo-
jim ranama, reumatizmima, bolestima tjelesnim i duševnim, stvarnim i umišljenim, 
sadašnjim i onih budućih, svojim i onim svojih bližnjih. Povorka – bolesnih, premda 
su potpunoma zdravi koju predvodi zdrav premda je potpunoma bolestan tjelesno 
– a okarakteriziran zlobom ili glupošću i kojem slučaju bolesnih vodi oboljele, i 
hereditarno opterećene endemičnom religijom.

Malo više recepata, malo više posla, mnogo više „izvolite – hvala“ i „klanjam 
se“ – i jedno čitavo lutanje popodne... Šetnja s Diminićem i Kosićem... i razgovor sa 
Randićem. Dečko je sasvim ispravan; a svojim nazorima i spremnošću da radi zreo 
za banovinsko lječilište (Lukarić).

Sporazumjeli smo se, on je suglasan. Uspjet će...

22. XI. 1940.
Ništa. Čitav dan ništa. Osim generalne probe za maturantsku zabavu. Pozdrav – 

Vilko. Dobro, pjevanje je također bilo dobro. Pa Kancelarićev „Monolog“. Pa Nušićev 
„Anafalbeta“ sa Radićem su dobro izvedeni i odigrani.

Sutra je ples. Visokoškolci dolaze sutra. Moramo se pobrinuti za „Š. D.“ uredio 
sam sa Randićem. („Š. D.“ = španski dobrovoljci – na napred pomenutoj maturalnoj 
zabavi, po Čedu, Randiću i drugarici Radović uzet novac od ulaznica za španske 
dobrovoljce – napomena Riko).

25. XI. 1940.
Randić je izvršio svoju dužnost. A danas sam obradio od Lenjina „Karl Marx“.

27. XI. 1940.
Uvjek jedno te isto. Vjerujem da su – teoretičari dijalektike živjeli u Krku ne bi 

nikad došli na pomisao da je sve proces. Jer u Krku je – žabokrečina. Kad izađem 
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iz apoteke čini mi se kao da čitava atmosfera Krka, atmosfera zaostale vode, pune 
komaraca i žaba.

I novi činovnici i novi učenici izgledaju mi kao zrnca prašine vjetrom nanesene u 
ustajalu vodu, a vjetar je režim. I nigdje se ne osjeća tako vjetar režima kao u Krku – 
valjda zato što smo na izloženoj tačci.

Uopće čitava perspektiva je komična – sve je skučeno, zbijeno, ustajalo – i ti 
pogledi i nazori i moral, kultura – sve pod zaštitom sv. Kvirina i Josipa.

Pa i radio – ima u Krku posebno značenje, on pa politička „krušija“ – radio pere 
rublje – a duše – to se sa radijem samo blati...

Strašno glupo, i radio i amosfera – i Picard i Krk i ja... i moj dnevnik...

28. XI. 1940.
Bura zavija – snažno i strašno. Divlje, neizrecivo divlje... more se dimi, a prozori 

se nadimaju kao grudi sedamnaest ili osamnaest godišnje djevojčice koja prvi put 
daje ili prima poljubac.

Ulice su prazne – ali ne i puste, bura ili je oživjela kuće, kao mlade djevojčice 
nadimlju se, a svetiljke njišući se stvaraju čas tamu, čas svjetlo – sve izgleda kao je-
dan rendes u hladnom zimskom milieu...

29. XI. 1940.
Bolfek mi piše o stvarima koje me zanimaju – tek o tome nije zgodno da pišem u 

dnevnik – moram da mu pošaljem novac.

30. XI. 1940.
U nizu mnogih još jedna subota. Već po tradiciji je subota dan koji se redovito 

iščekuje... Ranije dok sam bio đak subota je bio dan kad sam popodne bio potpunoma 
slobodan, premda nikad nisam bio preopterećen učenjem koje se sastojalo od najviše 
10 minuta dnevnog rada, a onda subotom sam išao u kino – tako da je to bio dan 
redovite promjene u najredovitijoj monotoniji Krka, gimnazije – i života u Krku...

30. XI. 1940.
Paul Muni – Zola. Ta dva imena su dovoljna da se označi vrijednost filma. Odlična 

gluma, divna radnja, inscenacija na visini glume, jak sadržaj. Zola je dat u svom 
najjačem momentu u aferi Dreyfus.

Zola je dat u jednom isječku u cijelosti, cjelovit u jednom djelu. Ne igra riječi 
nego snažan film, ne – simpatična ličnost – nego svjetionik jednog doba, ne pobjeda 
ideja – nego stvarnost; ne iluzija – nego aludiranje; ne simpatičan događaj – nego 
jaka gluma – Paul Muni – Emil Zola – J’acusse...

1. XII. 1940.
Novi mjesec – zadnji mjesec – svršetak godine – a godišnjica početka „jedne 

epohe“. Ironija. Izvinite...
Prvi decembar. Dan slave, silnom snagom sokolskom. Sokoli ne žale trud. Pardon.
Danas sam šaljiv – jer je dan šaljiv, raskrstivši sa iluzijama – kojima se raskrštava 

na prelazu iz dječaćeva u odraslost. Ali nisam još odrastao. Tek sam orjentacijom 
stalan. Kao da sam odrastao...

Nekad sam – na prvi decembra – tada sam to pisao velikim slovom – oblačio cr-
venu košulju, svečano pozdravljao sa „Zdravo“, nisam govorio drugačije nego „jugo-
slavenski“ jer ni jedan drugi jezik nije dostojan crvene košulje. Ali ova crvena košulja 
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– nije bila crvena; ona je bila i danas je simbol – najcrnijeg nacionalno-kapitalističkog 
šovinizma. Ali pardon, ja sam danas sarkasta, jer „Sokol“ treba da odgaja čvrste 
karaktere i značaje. Ironija. Izvinite...

Bio je danas ples – „Sokola“, dostojan „Sokola“ premda je dekoracija pokazivala 
aspiraciju na „Gala“ zabavu, ples je bio žalostan, štimung nikakav, „Sokolska zabava“ 
oprostite.

2. XII. 1940.
Danas je običan dan. Svagdašnji dan – glupo radim u apoteci i razmišljam malo 

o sebi.
Ja nemam djevojke, mislim u Krku. I to me smeta. Osjećam da mi to nedostaje. 

Htio bi naći djevojku – a nemam određenih aspiracija...
Uopće razmišljam o sebi – ja sam poseban tip, pokvaren tip. Oh stvarno sam 

pokvaren. Ali tome nisam ja kriv – nije to ni odgoj, možda, tek malo. Ja sam podao 
tip – suknjar – tip.

Analizirajući sebe ustanovio sam – ja sam kronično zaljubljen, sposoban sam da 
na jednom plesu petorici djevojaka tvrdim da sam zaljubljen u nju, i stvarno jesam 
zaljubljen – ali samo dok joj to pričam – potrebna mi je djevojka – netko tko će biti 
– glupo nježan s menom, tko će biti sasvim moj – ali ja mogu biti svačiji jer dok 
dođem do toga da nekoga stišćem za ruku ili ljubim ja sam zaljubljen u nju – da 
za dvije minute kasnije budem isto tako zaljubljen u drugu – i ne varam ni jednu, 
varam obadvije, sve varam, jer varam sebe. Sebe – autovaranje, kriminal prema meni 
samome. Ja sam kriminalni tip kao subjekt da objekt kriminala budem ja sam. Unu-
tarnji kriminal – ja – tip – objekt i subjekt – a u tom sukobu mene u subjektu i ob-
jektu stradavaju oni atributi mog kriminala nad samim sobom – oni koji su i uzrok 
mene kriminalnog tipa...

Osjećam da netko ovo naziva „ženskar“ čak netko i „suknjar“ a ja plačem nad 
samim sobom – jer ja sam tragičan, tragika, tragedija...

Htio sam da postanem egoista – da bi prestao da budem sentimentalno tragičan, 
jer onako kako drugi zamišljaju egoizam takav sam egoista ja sada. Osjećam da to 
nije pravi egoizam – ovaj moj – jer ja uzimam – ali još i više dajem, dajem sebe, svoju 
ljubav – svoju tragediju – htio bi da budem egoista koji samo uzima, a ništa ne daje. 
A to ne mogu...

Možda je to krv davnih predaka – mađarskog čardaša – i sentimentalnost toplih 
zvijezda toplog Dubrovnika, možda opojnost mladosti na moru. Ili pak i jedno i 
drugo i treće.

Ali ja sebe žalim – i kao subjekt i objekt – i u tom momentu postajem nešto treće 
– postajem ono apsolutno što ne postoji – bog u koga ne vjerujem. Fikcija. Ja ne mogu 
biti treći, ja ne mogu biti ni drugi ni prvi – ja mogu biti samo i prvi i drugi i treći sve 
u jednom, bez ijednoga, sinteza triju fikcija – spiritus kantaclikcionis – subjekt, ob-
jekt i apsolutno...

To je tragika – biti trojedan – a ne moći doživjeti sam sebe.

3. XII. 1940.
Hodi – sposoban sam da volim, ljubim, uzimam, dajem.
Djevojko – jesi li realna...



37

4. XII. 1940.
Poslao sam samo novac Bolfeku. Sada ću barem da dobijem od njega knjige i 

pismo. I pisao sam mu pismo. Pitao sam ga takve stvari koje me neobično zanimaju, 
univerza je zatvorena, đaci štrajkuju...

No vidjet ćemo...

14. XII. 1940.
Danas nadgledavam spravljanje ulja. Čitavo jutro od deset pa do tri popodne. Gle-

dam ljude, uljike, toš, konje i ulje – sve u svjetlu uljanica, pod niskim krovom toša. 
Čudno je to – spravlja se ulje – a ja gazda, gospodar, zamjenjujem tatu – gledam sve 
to, moja sjena je ogromna, jer uljanice su niske, a ja sam svemu tome tuđ. Ne bi 
mogao čak ni reći da me ljudi interesiraju – nisu to ni snuždeni siromaci, ni bogati 
gazde, mediokriteti, svi piju i rade, a više galame, gube se u pari kipuće vode kojom 
se polijevaju uljike, a sjene njihove pomiču se zidom, tiho još tiše od njihove galame.

15. XII. 1940.
Skupština „zajednice doma i škole“ zato moram čitavo jutro da odsjedim u apote-

ci, da dvorim stranke, da vičem i molim i hvala i klanjam se...
Glupo...
Popodne je osnivačka skupština Sportskog kluba u Krku. Osnovali smo naš klub, 

premda ima u njemu naših protivnika, mislim da smo konačno učinili korak dalje. 
U odboru su naši ljudi u većini – a onda je sve dobro.

16. XII. 1940.
Zaboravio sam upisati – u subotu sam dobio knjige od Bolfeka. Baš one koje su 

nam trebale. Tako da sada smo za momenat opskrbljeni...

17. XII. 1940.
Predao sam novac za Š. D. – i sada je stvar potpuno u redu. Knjige cirkuliraju 

okolo, dečki se odgajaju.

25. XII. 1940.
Božić. Osjećam da sam odrastao. Nekad, sama svečana odijela koja su se kretala 

na ulici, zatvorene radnje – čestitanja. To je bila duševna senzacija, dečka koji je još 
imao naivnu dušu, kojoj je mnogo štošta stvaralo senzaciju.

Dugo sam bio takav, a onda je počelo uništavanje iluzije, mjenjanje tradicija, 
mijenjanje mišljenja, i čitavog kompleksa untar koga se razvijao moj život.

Ali ipak Božić je još i lane bio za mene drugačiji dan nego ostali, premda sam sâm 
sebe uvjeravao da Božić nije doživljaj sve ove godine. Nikad mi Božić nije bio tako 
odvratan kao ove godine.

Jer uzalud – ne može čovjek a da se ne sjeti makar i nesvjesno mladih dana kada 
sam iščekivao Božić, kitio bor, krao mahovinu, a snizivao jakost sjaja petrolejke da 
bolje vidim u ugodnoj tami božićnih večeri sjaj – ukrasa na „boru“. Tim intenzivnije 
osjeća čovjek bol za minulim iluzijama što mi veća bol vlada dušom na godišnjice 
iluzija. A danas mi je teško...

S. je otišla, tamo preko mora i planina, u sjeni Alpi, nad smrznutim Bledom 
ogrnutim u snijeg, ona možda gleda kroz prozor i zaplakane oči – gleda a ne vidi – i 
misli na svoju bol, teško sređuje svoje misli, kao da joj prsti kojim se je uhvatila za 
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glavu nedaju da vezuje svoje misli u logički red. I ona gleda Krk i ona misli na svoju 
bol...

Ni da joj nije bila nanešena nepravda ona ne bi danas bila tu, ali bi se vratila... ja 
ću Te se i sjećati kao što se prijatelj sjeća.

26. XII. 1940.
Sve gledam i promatram ovaj Krk – ljudi su strahovito glupi. I pokvareni i podli. 

Svi – svi – bez razlike.
Gledam i čudim se. Ne vidim jedne kičme, ne vidim jednog čovjeka. Sve se straniji 

osjećam u tom Krku. Da nema Vilka, ne znam što bi iz sebe učinio. Jedva čekam da se 
maknem da odem, da promijenim ambijent... da nađem nove ljude pa makar neznam 
kako pokvarene – ali samo nek ih ne poznam...

S. su osudili – kaznili. Bez saslušanja – nevinu. Nanijeli su joj nepravdu...
Mnogo mislim na nju. Srećom pripremamo „Silvestarsku zabavu“ pa radeći, 

prestanem da mislim – onda mi je lakše. S. ...

28. XII. 1940.
Čitav dan radio sam za „Silvestrovo“ – pravio plakate – našao suradnike, bio sam 

u poslu. Čitav dan sam radio – čitav dan čekao sam poštu, i pismo od S. Priznajem, 
danas nisam ništa dobio, bio bi razočaran – ali S. je pisala.

Tuži mi se i plače. Nema suza – jer ih papir ne podnaša, ali vidim ona je dešperat-
na. Mislila je da će je otac shvatiti – a otac... Ako joj se otac promjeni – ljudi su 
uništili jedan život.

Nisu S. samo dali nepravedno ljagu, oni su još uništili budućnost... pa to je 
strašno, to je ubistvo – ljudi su ubojice...

S. S. strašno je to...

29. XII. 1940.
Pisao sam S. Odgovorio sam joj na njen list. Nakon što sam popodne razgovarao 

sa profesorom i u S. ime ga zamolio da piše njenom ocu – da ga nagovori da promjeni 
odluku... Zato sam joj odgovorio da joj moje pismo donese bar tračak nade, da osjeti 
da ima netko tko ju razumije, tko ju shvaća – tko znade kakvu ona gorku čašu pije – 
i usto saosjeća kao da je i njemu namjenjena...

... Neka Ti Nova godina bude sretnija, neka Ti bude sretna.
S. – ne zaboravi – imaš prijatelja...

31. XII. 1940.
Silvestrovo – Stara godina – završava jedan dio bezdjelnog vremena. 1940 – pro-

lazi, odlazi – a dolazi 1941. Uvjek iste fraze, jer su uvjek isti događaji. Uvjek iste 
nade – jer su nas prošlogodišnje razočarale. Uvjek nove odluke – jer lanjske nismo 
mogli izvršiti.

Glupo – a nužno. Zašto da baš noćas u dvanaest sati nastupi promjena koju već 
čekam pet ili šest godina, a mi stariji i dvadeset i više...

To je iluzorno – glupo. A opet možda i potrebno. To su one prave nade koje se ni-
kad ne ispune – a to su i ideali jer oni su nedostiživi.

Jeli i S. stara godina – zar će i njoj noćas u dvanaest sati da se sve zduboka pro-
mjeni. Ja osjećam svoju slabost što pitam, ali to je i herojstvo – pitati otvoreno sam 
sebe – ali danas je Silvestrovo.
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31. XII. 1940.
Večeras je klupska zabava. A da se monotonija Krka prekine noćas su pobacali 

letke protiv kluba – sumnjičeći nas kao komuniste...
Ipak zabava je uspjela. Štimung odličan – zabavljanje odlično – bio sam neka vrsta 

konferansijera – a najprvo sam bio administrator pa plesač da ... 1. I 1941. počnem 
piti i onako...

Danas na „Novu Godinu“ donio sam odluku da neću više pušiti.

30. I. 1941.
Danas je umro jedan čovjek. Umrlo ih je mnogo, mnogo ih je umrlo, čitava voj-

ska, mnoštvo, čitavo mnoštvo lijesova, smrtnih povorki. Ali nije svatko imao sprovod 
– toliko je mnoštvo onih koji su umrli. Čitav svijet oplakuje mrtvace – ali mnogo 
ima mrtvih koji nisu oplakani – to su oni, neznani, koji nisu ni kraljevi ni prinčevi, a 
umiru – incognito – putuju incognito. I mnoštvo, puno njih, gomila, incognito, voj-
ska – bezimena vojska – koja daje biljeg čitavom društvu, oni koji oplakuju i oni koji 
umiru, oni inconum, i incognito – svi oni umiru i izgleda da čitavo društvo umire... 
a stvarno umro je jedan čovjek.

U tri sata popodne umro je, a zvona su zvonila i oplakivala ga u četiri sata – čitav 
sat zakašnjenja, a kroz taj sat koliko je incognito njih umrlo, a zvono je samo jednoga 
oplakivalo i zvona su imala zakašnjenje ali nisu zvonila incognito – jer inconuni ne 
plaćaju zvona. A zvona imaju zakašnjenje i ne zvone incognito...

Zvao se Gajo Bonifačić. I zvona su mu zvonila, a ja sam pravio praške – nekome 
tko je bio bolestan – i zvona su zvonila, a nisam uopće ni mislio da će i meni ne-
kad zvoniti, a jedna je žena brisala prašinu i rekla da će njoj nekada zvoniti – tom, 
tom – plaćena su zvona zvonila – a netko se je rodio dok su zvona zvonila, a netko je 
uzimao na svoj prst bračni prsten u njihovom zvuku, netko je lumpao – a zvona su 
imala zakašnjenje, i jedan čovjek je umro. A jedan inconum – došao je na nečija vrata 
i pružio ruku na milostinju, i on je mislio da je živ – a pružao je ruku i bio incognito, 
a zvona su zvonila u zakašnjenju...

A ja – nisam imao ni jedne misli dok su zvona zvonila, nisam ni mislio koliko njih 
incognito umire, radio sam praške – savršeno ravnodušan, bez savršeno i jedne mi-
sli – a zvona su imala zakašnjenje, a jedan čovjek koga sam poznavao, sa mnoštvom 
onih – inconum-a – je umro. A zvona su imala zakašnjenje. I mnogo ima mrtvaca, 
gomila, vojska..., a ja sam bez misli – a zvona plaćena u molu i zakašnjenju zvone. 
Jedan čovjek je umro. Tom, tom.

Večeras sam trebao sa S. i B. da idem u kino – ali večeras nema kina... propala mi 
je jedna ugodna veče... a nema kina.

14. II. 1941.
Popodne je bio u apoteci – Dušan Diminić. Pričao je o svom ljetovanju u Sušaku 

kod policije... Užas jedan. Postupaju s ljudima gore nego životinjama. Na vrhu batine 
hrane dotrajali sistem, udarajući o tabane prvoborca – hoće da nadjačaju – huk 
štropota rušenja jednog poretka...

Pročitao sam ovih dana od R. Bosanca: „Kuća oplakana“... Njihov život u sjeni 
naših „najmodernijih kaznenih zavoda“.

Istina kroči napred. Silno i neumoljivo. Batina je preslaba da na sebi drži jednu 
staru i dotrajalu tešku ruinu. Bajonete su za sve dobre – osim da se na njih nasloniš...
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24. II. 1941.
Iza večere – trebao sam i jesam sa Rikom prošetao – govorili smo o mojem putu 

u Zagreb...

27. II. 1941.
Danas imam mnogo posla – osjećam da ću ga sutra imati još i više. Trebam da 

posvršavam poslove u apoteci, a i sa drugovima, a sutra imam i sat instrukcije, i mo-
ram se šišati. A Blanku neću nikako propustiti da otpratim u školu i dočekam iza 
škole...

Zgb. 4. III. 1941.
Danas sam konačno nabavio – Anti Diihring i knjigu od Pavlova. To mi je naro-

čito ležalo – da nabavim...
Knjige za Diminića su već kod Fičićevih – i sutra moram da se javim tamo da ih 

uzmem.
Sutra imam da odem do Bolfeka, do Dine, a moram i Benzingera da potražim...

Zgb. 5. III. 1941.
Rešivši taj posao za tatu – otišao sam do Bolfeka. Anti Diihring nisam dobio – 

ali dobiti ću ga sutra, a „Razvitak Socijalizma od utopije do nauke“ kao i „Manifest“ 
potražio sam kod Trinajstića tako da ću i to sutra dobiti...

Tu sam i uzeo knjige za Diminića – tako da sam obavio sve što mi je u Krku na-
ređeno...

Iza ove vizite otišao sam kod Dine... donio sam joj poruku iz Krka, a i pričali smo 
malo o prilikama i situaciji...

6. III. 1941.
Od Bolfeka sam dobio Anti Diihring, a od Trinajstića brošure i knjige za dečke u 

internatu.
Baloner smo brzo kupili – otišao sam do Dine – ali nije pripremila stvari – naći 

ćemo se pred menzom večeras.
Konačno sam zapakovao stvari i večerao. Stvari odnesao na kolodvor i potražio 

Dinu; donijela mi je „Izraze“ i „Jazavac pred sudom“.

12. III. 1941.
Opet sam jednom prekršio svoju riječ. Rekao sam – neću tako skoro prekoračiti 

prag Gottvaldovih, a danas sam bio u kući. Zašto? Zato što tamo stanuje B...... Zato 
što me je B..... zvala. Zato što je volim...

Osjećam da mi je bilo teško – ne dolaziti k njoj. Ali svejedno još nisam sjedio u 
fotelji, još nisam bio u njenoj sobi...

Bio sam slab – nisam održao svoju riječ u tako malom. Međutim znam, da je veća 
stvar – održao bi je. Izgledalo mi je blesavo, da stojim pred prozorom – da razgovaram 
s njima, a da ne uđem – jer oni mi čak nisu ni branili što ja dolazim popodne – i čim 
mi je B..... rekla uđi, odlučio sam da uđem.

26. III. 1941.
Izgleda da će me osloboditi partijskog rada kroz jedno 3 – 4 mjeseca. Dok se 

rješim tog ispita...
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27. – 28. III. 1941.
Jesam li postao gluv za događaje koji se odvijaju oko mene. Nisam. Tek mislim 

na to kad ću da vidim B..... kad ću da opet budem s njom. Danas ipak moram da 
upišem ovo mnoštvo suprotnih, kontradiktornih događaja, gledajući ih retrogradno 
kroz prizmu vremena od nekoliko sati.

Cvetković i Cincar-Marković otišli su u Beč i potpisali naš pristup „trojnom 
paktu“. Vratili su se iz Beča ravno u zatvor jer su generali izvršili državni udar; Pe-
tar II se je proglasio punoljetnim, došla je nova koncentracijska vlada. A noćas je 
proglašeno strogo pripravno-mobilno stanje. Izvjesne čete su i mobilizirane (one za 
čuvanje granice i obale); očekuju se daljnja naređenja.

To bi bili objektivni događaji uz koje su vezane nebrojne psihičke pojave, koje sve 
uz sumornu kišu, i jako jugo stvaraju jednu strašnu, pritiskajuću atmosferu.

Žene plaču, ljudi su blijedi i nervozni, svi se nekud žure, a uopće nemaju posla.
Dudu 3 sam držao jutros u krilu, i igrao se s njom. Nekako samo po sebi, ne-

svjesno, spontano došlo mi je da ju pitam:
- A ako sutra budem morao u vojsku.
- Ne, neće Tebe u vojsku.
- Ali ako me ipak pozovu.
- Kad se vratiš donet ćeš mi čokoladu.
Naivno djetinjski, ne shvaćajući mislila je da je to putovanje na izlet kao u Zagreb.
Morao sam se nadati takvom odgovoru, a neznam zašto strašno me se je dojmio 

taj odgovor. Siguran sam: ako me pozovu i ako (?) se vratim neću zaboraviti da joj 
donesem čokoladu.

29. – 30. III. 1941.
Politička je situacija zamršena. Mislim na međunarodne događaje. Naši sve više 

pozivaju u vojsku (Sonjin tata je također u vojsci.). Talijani su na motorima, a danas 
se spremaju da svi napuste Krk.

Međutim nisam uzbuđen, niti uplašen – čudim se sam sebi – gdje su svi drugi iz-
gubili glavu, ja sve to ravnodušno gledam, posmatram.

Vojska prolazi krčkim ulicama, a sve te njihove uniforme, koje ću na nekoliko 
dana možda i ja da navlačim na sebe, izgledaju mi kao neka neuspjela, provincijska 
diletantska predstava. Čini mi se kao da se radi o nekom trećem, a ne o meni i 
mojima.

Možda to izgleda kao da sam djete koje ne razumije sve to, koje ne pozna sve to. 
Ali ja sam ravnodušan kao da se o njihovim (to njihovim znači „tuđim“) a ne o na-
šim kožama radi...

Vojska stupa krčkim ulicama, sutra ću možda na frontu – a sve mi izgleda kao 
predstava – u kojoj sam čak i ja sam glumac.

Pa i jeste ovo predstava...

31. III. 1941.
Duhovne vježbe. „Te deum“ za kralja. Talijani evakuiraju Krk. Na brzinu sas-

tavljamo račune za njih.

3 Duda, sestra Dubravka.
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1. IV. 1941.
Talijani su evakuisali Krk; nose se stvari na parobrod, ljudi predaju ključeve svojih 

kuća znancima na čuvanje; osjećam brzinu napuštanja. Vojska sjedi i večera. Dolazi 
vizija klanja. Njemci nas provociraju – sve bliže i bliže – dolazi vizija – krvi, smrti... 
jedemo težak kukuruzni kruh – a iz njega se smije vizija gladi.

6. IV. 1941.
Ležao sam u krevetu, i baš mislio ustati da odem do Sonje, mama je stajala na 

pragu i netko je govorio kako je Malinska bombardirana, dva lica ranjena... odmah 
sam pomislio na Stokića – zar već danas da počnu neprijateljstva...

Na ulici je već alarm, ljude tjeraju u vojsku, čete se popunjavaju – a stižu i nove 
vijesti – Njemci su nas napali sa Bugarske granice. Neprijateljstva su počela, Jugo-
slavija je u ratu, Krk je ostao bez saobraćajnih sredstava.

Danas je Jugoslavija u ratu. Važan je to događaj – to znači naši životi – a ipak nije 
djelovalo na mene.

7. IV. 1941.
Već je drugi dan rata...
Danas je tako strašan dan. Kiša, blato je svuda, vojna komisija je došla da rekvirira 

sanitetski materijal...

10. IV. 1941.
Proglašena je slobodna i nezavisna država Hrvatska. Za nas je rat gotov. A 

perspektive...

12. IV. 1941.
Danas je strašan dan. Čekamo da svaki čas stignu njemačko-talijanske čete. Da 

okupiraju Krk. Hrvatske zastave na prozorima trebaju da manifestiraju naše veselje 
nad dolaskom oslobodilačke vojske.

13. IV. 1941.
Uskrs. Blagdan. Najveći voljeni blagdan. Prvi blagdan u državi Hrvatskoj. Sretan 

Uskrs Čedo. Ovo shvati kao ironiju. Sarkazam, sadizam, apatiju...
Pola naše trgovačke flote je na dnu. „Slavija“ je potopljena...
Situacija je strašna. Neznamo ništa; naslućujemo štošta, za sada ne tišti nas ne-

posredno ništa, a sutrašnjica ne izgleda ružičasto...

15. IV. 1941.
Pred tri godine i mjesec dana, Njemci su okupirali Češku. Pred mnogo godina i 

mjesec dana ubijen je Gaj Julije Cezar; Pred 20 godina manje 10 dana Talijani su na-
pustili otok Krk. Danas talijanske trupe su ponovo u ime Nj. V. Kralja i Cara uzeli u 
posjed otok Krk. Danas – proglašeno je legge Marziale.

Rano, rano jutros dok sam još sanjao (ne sjećam se o čemu) možda i o B....., čuo 
se je šum, sličio je na avionski.

Već davno nismo u Krku vidili parobroda, već dugo nismo čuli njihovu buku. A 
danas došlo je dvadesetak brodova; obučen u kaput, nagnut na prozor, gledao sam u 
hladno proljetno rano jutro, pokriveno oblacima, u kojem se čuo strašan zvuk, akordi 
jednog mola, strašna simfonija neizvjesnosti, jer to je već bila žalosna budućnost.

U zelenim sivim uniformama, trčećim korakom prošli su talijanski vojnici preko 
trga, da bi se drugi odred, pa treći, pa odred s topovima zaustavio na trgu.
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Gledao sam. Vidio sam. Na Rajčičevoj kući visjela je hrvatska zastava. Zastava koja 
je izvješena da označuje naše veselje nad osnovanom državom Hrvatskom. Jedan tali-
janski vojnik uzverao se je na prozor, jednim spretnim potezom – nestala je hrvatska 
zastava, jedna trobojna krpa, koja od danas ne smije da se vije – jer ne dozvoljavaju 
nam da vijemo i gledamo jedan fragment, jednu fikciju...

Krk je okupiran po Italijanskim trupama... Vojnici stupaju, vojnička čizma lupa 
po krčkim ulicama, vojnički kamioni lete krčkim ulicama...

Krk je okupiran po Italijanskim trupama... Fikcija hrvatske zastave više se ne vije, 
talijanske zastave lepršaju po Krku...

Krk je okupiran po Italijanskim trupama...
Škole su zaposjednute po vojsci, iluzija da će B..... doći u Krk da nastavi školu 

gubi se, pred prehladnom i prekrutom realnošću.
Krk je okupiran po Italijanskim četama.

Krk, 1931. - Čedo (označen strelicom) s bratom Brankom, sestrom Mirjanom i ocem Ivanom
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Abecedni tumač imena

Buharin Nikolaj Ivanovič (1888.1938.), sovjetski 
političar i marksistički pisac. Zbog svojih političkih 
uvje renja često je u carskoj Rusiji bio proganjan i za-
tva ran. Nakon Veljačke revolucije 1917. godine vra-
tio se u Rusiju da bi nakon boljševičkog preuzima-
nja vlasti postao glavni urednik stranačkog lista 
Prav da. Od 1926. do 1929. godine predsjedavao je 
Ko minternom (Komunističkom internacionalom) i 
prometnuo se u jednog od najznačajnijih mark sis-
tičkih teoretičara. Obnašao je mnogobrojne viso-
ke dužnosti u vrhu bolj ševičke stranke, ali je pao u 
Staljinovu nemilost 1937. godine zbog protivljenja 
nemilosrdnoj kolektivizaciji sela. Optužen je za ve-
leizdaju i 1938. godine strijeljan je u Moskvi.

Cezar Gaj Julije (100. g. pr. Kr.44. g. pr. Kr.), rimski 
vojskovođa i državnik. Uspješnu vojnu i političku 
ka rijeru započeo je u Maloj Aziji. Vojne pobjede do-
vele su ga na položaj vojnog tribuna, a postao je i 
pon tifex maximus (vrhovni svećenik). Vojne uspje-
he u Španjolskoj (Hispaniji) okrunio je sklapanjem 
Prvog trijumvirata 60. g. pr. Kr. sa Markom Kra-
som i Gnejom Pompejem. Nakon Krasove smrti i 
ras pa da trijumvirata dolazi u sukob sa Senatom 
i Pom pe jem iz kojega izlazi kao pobjednik. Pro-
glasio se doživotnim diktatorom 46. g. pr. Kr. što 
ga je dovelo u sukob sa senatorima i pristalicama 
republikanskog uređenja. Proveo je mnogobrojne 
reforme (uprava, vojska, kalendar). Svoje vojne 
pothvate opisao je u memoarima. Ubijen je u 
Senatu (zgrada Pompejevog kazališta) 15. ožujka 
44. g. pr. Kr. za vrijeme Mar tovskih ida (svetkovine 
u čast boga rata Marsa). Od njegova nadimka na-
stali su kasniji vladarski naslovi: latinski caesar, ta-
lijanski cesare, njemački Kaiser, hrvatski cesar i car.

CincarMarković Aleksandar (1889.1947.), srpski 
političar. Kao ministar vanjskih poslova potpisao 
je u Beču, 25. ožujka 1941. godine, pristup Kra-
ljevine Ju go sla vije Trojnom paktu. Uz njega, pro-
tokol su potpisali Dra giša Cvetković (predsjednik 
jugoslavenske vlade) i Joachim von Ribbentrop 
(njemački ministar vanjskih poslova). Pristup je 
doveo do demonstracija u Beogradu i rušenja 
vlade CvetkovićMaček dva dana kasnije. Također, 
zajedno sa generalom Radivojem Jankovićem pot-
pisao je 17. travnja 1941. godine u Beogradu akt o 
kapitulaciji jugoslavenske vojske. Strijeljan je 1947. 
godine.

Cvetković Dragiša (1893.1969.), srpski političar. 
Vidjeti Abecedni tumač imena na kraju Prve bi ljež-
nice.

Engels Friedrich (1820.1895.), njemački filozof i 
političar. Jedan je od tvoraca znanstvenog soci-
jalizma, odnosno teorije marksizma. Bio je idejni 
vođa europskih socijalista. Blisko je surađivao sa 
Karlom Marx om s kojim je napisao više djela, a naj-
važnija su Njema čka ideologija (1845.1846.) i Mani-
fest komu nističke partije (1848.). Potaknuo je osnu-
tak nacional nih socijaldemokratskih stranaka te 
nastanak sindikata i jačanja solidarnosti među rad-
nicima raznih država. Ostala značajna djela: Polo-
žaj radničke klase u Engleskoj (1845.), AntiDühring 
(1878.), Razvitak socijalizma od utopije do nauke 
(1880.), Podrijetlo porodice, privatnog vlasništva i 
države (1884.).

Filipović Filip (1878.1938.), srpski matematičar, 
ko  munist i revolucionar. Bio je član Srpske socijal-
demokratske partije, a 1905. godine, tijekom revo-
lucije postao je član Ruske socijaldemokratske par-
tije (boljševika). Jedan je od osnivača Komunističke 
partije Jugoslavije (1919.) i njen prvi sekretar. Izab-
ran je za gradonačelnika Beograda 1920. godine, 
ali je uklonjen s te funkcije zbog komunističke dje-
latnosti. Emigrirao je u Sovjetski Savez da bi se po-
slije nakratko vratio u zemlju i aktivno sudjelovao u 
ile galnom radu KPJa. Za vrijeme Staljinove „velike 
čistke” (1936.1938.) uhićen je i pogubljen u Moskvi.

Gorki Maksim (1868.1936.), ruski književnik. Vid-
jeti  Abecedni tumač imena na kraju 1. bilježnice.

Karađorđević Petar II. (1923.1970.), jugosla-
venski kralj. Na prijestolje je stupio nakon smrti 
svog oca, kralja Aleksandra Karađorđevića, u lis-
topadu 1934. godine. Kako je bio maloljetan, 
Kraljevinom Jugoslavijom vladalo je tročlano 
Kraljevsko namjesništvo na čelu sa knezom Pavlom 
Karađorđevićem. Nakon državnog udara (voj-
nog puča) 27. ožujka 1941. go dine, proglašen je 
punoljetnim i preuzeo je kra ljev sku vlast. Nakon 
kapitulacije jugoslavenske vojske u Travanjskom 
ratu 1941. godine, emigrirao je u London i formirao 
jugoslavensku izbjegličku vladu. Po državao je 
četničke postrojbe kao „jugoslavensku vojsku u 
otadžbini” i vojvodu Dragoljuba Dražu Mi hailovića. 
Nakon što je 29. studenoga 1945. godine Jugosla-
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vija proglašena republikom izgubio je svaku mo-
gućnost povratka u zemlju. U inozemstvu je os tao 
do kraja života.

Kočić Petar (1877.1916.), bosanski književnik. Bio 
je politički angažiran te je kao član Bosanskog sa-
bora javno izražavao antiaustrijski stav zbog čega 
je bio proganjan i zatvaran. U svojim književnim 
djelima je realistički i često satirički prikazivao 
sudbine bosanskih seljaka prenoseći narodni go-
vor. Najvažnija djela: drama Jazavac pred sudom, 
politička satira Su danija te pripovijesti S planine i 
ispod planine i Jauci sa Zmijanja.

Lenjin Uljanov Vladimir Iljič (1870.1924.), ruski re-
volucionar, državnik i publicist. Kao student prava 
u Sankt Peterburgu aktivno se uključio u organi-
ziranje marksističkih grupa. Zbog toga je uhićen 
i poslan na trogodišnje progonstvo u Sibir gdje 
nastaje njegova poznata studija Razvoj kapita-
lizma u Rusiji u kojoj iznosi teoriju o uništavanju 
ruskog sela i stvaranju seljačkog proletarijata koji 
može postati saveznik industrijskom radništvu. 
Nakon odslužene kazne odlazi u emigraciju i 
radi u novinama Iskra, koje su nastojale okupiti 
raspršene marksističke grupe u jedinstvenu rusku 
socijaldemokratsku partiju. Bavi se publicistikom i 
u teoretskom časopisu Zarja (1901.) prvi puta upo-
trebljava pseudonim Lenjin (po rije ci Le ni u Sibiru). 
Uskoro dolazi na čelo lijevog krila Ruske socijal-
demokratske radničke partije, koje se nakon ras-
kola 1903. godine nazvalo boljševicima (po ruskoj 
riječi boljše što znači više). Sudjelovao je u ruskoj re-
voluciji 1905. godine, a nakon toga odlazi u drugu 
emi graciju u Švicarsku (do travnja 1917. godine). 
Kada je u ožujku 1917. godine, nakon Veljačke re-
volucije, osnovana Privremena vlada u Rusiji, Le-
njin dolazi u Petrograd i objavljuje svoje Travanjske 
teze u kojima poziva boljševike da revolucionarnim 
putem vlast preuzmu sovjeti (savjeti) radničkih i 
vojnih deputata. To je ostvareno u Listopadskoj 
re vo  luciji iste godine te Lenjin dolazi na čelu dr-
žave. Or ganizirao je sovjetsku državu i osnovao 
Treću in ternacionalu (Kominternu). Vodio je 
boljševike (Crvena armija) u Građanskom ra tu pro-
tiv carista (Bijeli) te je nakon pobjede uspo stav-
ljen jednostranački politički sustav i uveden „rat ni 
komunizam”, što se pokazalo neuspješnim pa se 
od 1921. godine uvodi Nova ekonomska politika 
(NEP) sa dopuštenim oblicima tržišnog gospodar-
stva. Na Lenjinov prijedlog stvoren je 1922. godine 
Savez Sovjetskih Socijalističkih Republika (SSSR).

Machiavelli Niccolò (1469.1527.), talijanski poli-
tički teo retičar, diplomat i književnik. U službi Fi-
ren tinske Republike bio je tajnik za vanjske i unu-
tarnje poslove te rat. Službu je izgubio nakon što 
su u Firenci na vlast došli Medici (1512.) pa se po-
svećuje književnom radu. Tada nastaju njegova naj-
važnija djela (Vladar, O rat nom umijeću, Firentinska 
povijest i druga) u kojima se, na temelju humanistič-
kih pogleda, obraća antičkim uzorima. Po njego-
vom imenu nastao je pojam makijavelizam, kojim se 
uglavnom označava bes krupuloznost u postizanju 
osobnih ili općih ciljeva. To mu je ujedno priskrbilo 
naziv „otac moderne političke teorije”.

Marshak Ilja (1896.1953.), sovjetski pisac i kemičar. 
Pisao pod pseudonimom M. Iljin. Radio je kao ke mi-
čar na Tehnološkom institutu u Sankt Peterburgu 
(Pet ro gradu). Pisao je priče za djecu, novele, a afir-
mativno se referirao na dosege Lenjina i Staljina u 
provođenju sovjetskih petoljetki (Priča o velikom 
pla nu). Napisao je nekoliko knjiga, a značajnije su: 
Priče o stvarima, Stvaranje novog svijeta, Kako je 
čovjek postao div, Osvajanje prirode.

Muni Paul (1895.1967.), američki filmski i kazališni 
glumac poljskožidovskog porijekla (pravo ime mu 
je Friedrich Muni Myer Weisenfreund). Potječe 
iz obitelji glumaca koja se 1902. godine preselila 
u SADe. Glumio je u kazališnim predstavama na 
Broadwayu u New Yorku te u filmovima, u kojima je 
utjelovljivao karakterne likove. Za naslovnu ulogu 
u filmu Louis Pasteurspasitelj čovječanstva dobio je 
Oscara 1935. godine. Ostali važniji filmovi: Lice s 
ožiljkom (1932.), Život Émilea Zole (1937.), Posljed-
nji gnjevni čovjek (1959.).

Nušić Branislav (1864.1938.), srpski književnik. 
Vidjeti Abecedni tumač imena na kraju 1. bilježnice.

Pavlov Todor Dimitrov (1890.1977.), bugarski fi-
lozof i komunist. Bio je član Bugarske komunističke 
partije i predavač dijalektičkog materijalizma na 
Institutu za Crvene profesore u Moskvi. U vrijeme 
Drugoga svjetskog rata često je zatvaran, a 1944. 
godine ime novan je regentom Kraljevine Bugarske. 
Nakon rata izabran je za akademika i predavao je 
na Sveučilištu u Sofiji. Bugarsku akademiju nauka 
vodio je od 1947. do 1962. godine. Proglašen je na-
rodnim herojem.

Thalheimer August (1884.1948.), njemački po-
litičar. Bio je član Socijaldemokratske njemačke 
stranke i urednik stranačkog lista Volksfreund. Od 
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1916. godine uređuje Spartakusbriefe, službeni 
list Nezavisne socijaldemokratske stranke. Us-
koro postaje jedan od osnivača Komunističke par-
tije Njemačke i njen naj utjecajniji teoretičar. Os-
novno polazište u političkim teorijama bile su mu 
postavke marksizma. Bio je aktivan u Kominterni 
(Komunističkoj internacionali) u kojoj je zajedno 
sa sovjetskim teoretičarom Bu ha rinom radio na 
izradi programa. Uvjereni marksist, Thalheimer od-
lazi 1932. godine u Pariz, a potom u Španjolsku. 
Nakratko se vraća u Francusku da bi nakon nje-
mačke okupacije 1940. godine otišao na Ku bu gdje 
je živio do smrti.

Viktor Emanuel III. (1869.1947.), talijanski 
kralj. Izvorno ime mu je Vittorio Emanuele III. di 
Savoia. Kra ljevsku vlast preuzeo je 1900. godine 
nakon smr ti svoga oca kralja Umberta I. Premda 
nije podrža vao fašizam, neodlučnom politikom 
pridonio je dolasku Mussolinija i fašista na vlast 
u Italiji 1922. godine. Tijekom fašističke ekspan-
zije proglašen je carem Etio  pije (1936.) i kraljem 
Albanije (1939.). Nakon Dru  go ga svjetskog rata 

abdicirao je u korist sina Um ber ta II. (1946.) nasto-
jeći spasiti Savojsku dinastiju. Pro  gla šenjem Re-
publike Italije emigrirao je u Egipat gdje je ostao 
do kraja života.

Zola Émile (1840.1902.), francuski književ-
nik. U svom književnom radu predstavlja ideje 
naturalizma i eksperimentalne metode u umjetno-
sti. Pod utjecajem gospodarskih i društvenih pro-
mjena izazvanih industrijskim revolucijama često 
piše o naličju industrijalizacije i beznađu proleta-
rijata čime se sta vio u ulogu društvenog kritičara. 
Javni interes zadobio je otvorenim pismom fran-
cuskom predsjedniku pod nazivom J’Accuse…..! 
(Optužujem!) 1898. godine, u kojem se zauzeo za 
nevino osuđenog čas nika Glavnog stožera fran-
cuske vojske Alfreda Drey fusa, jedinog Židova u 
stožeru, koji je optužen da prodaje vojne tajne Nje-
mačkoj. Važnija djela: Ma deleine Férat, Claudeova is-
povijest, Nana, Thérèse Raquin, Jazbina (L’Assomoir), 
Germinal, Istina (Vérité), Slom (La Débacle), Lourdes, 

Grijeh Abbea Moureta, Čovjekzvijer.



Krk, 1932. - Čedo (prvi zdesna) s bratom Brankom i prijateljem



Krk, 1932. - Čedo s ocem Ivanom i majkom Ankom u obiteljskoj ljekarni



3. 
bilježnica



Krk, 1932. - Čedo (prvi zdesna) s bratom Brankom i sestrom Mirjanom
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16. IV. 1941.
Dvojica su predvedeni na žandarmeriju. U Aleksandrovu su počeli hapšenjem.
Stvarno je ovo predstava: popodne su Italijanske trupe zauzimale na juriš Krk – 

za filmovanje... Film i predstava – ali dobro režirana; tim strašnija za nas glumce – 
koji nismo akteri komedije nego objekti.

Perspektive tako tamne, tako tmurne – izgleda kao kruta činjenica, a opet je pred-
stava.

Prvi put nakon dugo vremena nisam sposoban da analiziram sebe – ne bi htio biti 
egoista, i mislim da nisam; ali – zaljubljen sam...

Ne pišem zbog nje ovaj dnevnik, jer dnevnik sam pisao i prije nego sam išao njoj, 
ali pisat ću sada rjeđe, i...

17. IV. 1941.
Nakon toga što su Italijanske trupe na juriš zauzele Krk; nakon što su junačke 

trupe zauzele čitav otok – danas su se u većini – trupe povukle natrag. Puk San Marko 
otišao je rano jutros i jutros se je već lakše živilo i nije bilo toliko vojnika na ulici...

Nakon što su „Camicce nere“ promarširale kroz Krk i propjevale – napustile su i 
one Krk, popodne parobrodom... U Krku ostali su nekoliki odredi regularne vojske; 
zeleni – zovemo ih tako jer nose zelene uniforme...

Izgledi za budućnost su mnogo ružičastiji, uopće i ti izgledi mjenjaju se iz dana 
u dan, od momenta do momenta – ali danas se opravdano imamo nadati – zeleni su 
uočili, jasno i otvoreno oni govore kako su zasićeni svega ovoga. Vidi se dosta im je 
toga, ove – predstave, strašne predstave...

20. IV. 1941.
Krčki Talijani se vraćaju polako u Krk. Danas su stigli svi ribari sa svojim bro-

dovima, vikali su, pjevali – na vrata apoteke pribili su oglas: „Viva Veglia italiana“ – 
Prisilili su neke naše da „salute romana“ pozdravljaju Italijansku zastavu, a u prolazu 
čuo sam jednu rečenicu koja je išla na moj račun; a glasila je: „Sto qua pagara à noi 
domani.“ (Ne garantiram da je točno napisano – to ću znati tek za koji dan dok budem 
i pisma morao pisati talijanski – ali rečenica je jasna – i bez da prevedena – „ovaj će 
nam platiti sutra“, smisao je jasan, a mogao bi biti i preksuhičlan i prematerijal, i 
preopipljiv i preosjetljiv.)

Stigli su „Carabinjeri“ znači da će uskoro i civilna vlast. To znači skoru vezu sa 
svijetom – već se prenose glasine – ugodne uostalom – da ćemo imati vezu Krk – 
Cres – Fiume...

21. IV. 1941.
„Natale di Roma“ – nacionalni praznik Italije; nadomjestak za 1. maj – manifestirao 

se je na Krku – blatnim zastavama, koje su visile kroz prozore – na našem prozoru 
također visi jedna stara trikolora, zeleno, bijelo, crvena – zastava pred kojom nas sile 
da pozdravljamo Rimskim pozdravom, i da ju ljubimo – zastava koja sve više i više 
postaje fikcija, eventualno iluzija – a koja ipak najviše podsjeća na okupaciju: Italiju 
su okupirali Njemci; mi smo okupirani po Italijanskim trupama...

Ipak je sve to fikcija; predstava...
Neznam hoću li na ispit u Zagreb.
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22. IV. 1941.
Danas su prve žrtve odveli u internaciju. Njih osam. Danas su stigli i financi. Iz-

gleda da neće biti nesnosno živjeti u Krku – ali će malo po malo svaki dan po neko 
da otputuje u logor.

23. IV. 1941.
Jer – živimo u doba koje je moralo doći – premda ta historijska nužnost ništa ma-

njim, nego čak strašnijim čini tragediju ove generacije koja gubi školske godine, gubi 
svoje živote na frontovima, svoju mladost u logorima, svoju mladenačku bezbrižnost 
u brizi za goli život...

Jer nižu se zavisne rečenice jedna za drugim u nedogled, iz kojih nestaju upitne 
rečenice sa upitnikom a bez odgovora. Jer mi djeca sadašnjice zaboravili smo što znači 
čuti utješljivi ali stvarni odgovor, jer naučni smo da dočekujemo činjenice – streljanja, 
šikanacije, internacije, zatvore, progonstva, zlostavljanja, huk strave, strave i jeze – a 
kad nam ponekad izbjegne riječ, kojoj smo pravo i zaboravili značenje „Zašto?“ – mi 
mehanički iza nje mećemo i upitnik..., ne očekujući „Zato jer...“ već nadajući se, i 
očekujući da će se naša djeca u sreći i bezbrižnosti pitati: „Zašto su naši očevi toliko 
patili, zašto su izumirali, zašto su toliko pitali, pa ne dobijajući odgovor i zaboravili 
postavljati pitanja?“ – a odgovor će biti jasan i precizan, odgovor koji će da bude od-
govor na sva naša „Zašto?“ – „Zato jer su oni bili ti koji su nama zaslužili i kraj svoje 
zatvore, logore, glad i smrt donijeli – život.“

I tada ćemo biti beskrajno sretni, beskrajno blagi, beskrajno zadovoljni. Ta – naše 
patnje nisu bile uzaludne...

Dvadeset i treći april – danas smo nešto naćuknuli da se tati sprema internacija. 
I mjesto što sam večeras trebao da se nađem s B., možda ću sutra ostati bez oca. 
Možda ću sutra gledati brod koji mi tatu nosi – u Kalabriju, Siciliju... i ostati da vodim 
apoteku da brinem za ostale Dubravku, Mirjanu, Branka, mamu. Da živimo u vječnom 
strahu, da me svaki dan izbace sa onoga što su mi roditelji sticali godinama, gdje su 
ostavljali potoke svoga znoja, godine svoje mladosti, da se mogu svaki čas naći na 
ulici, bez ičesa – gladan, gol.

Zar se ne bi trebao danas da pitam: a neću li uskoro ja stopama svoga oca...?
Sve izgleda tako crno, bezizgledno, a opet ja se nadam... vjerujem... osjećam se 

jakim da ne propustim da izađem pobjednik u ovoj borbi. Borbi koja mora po svo-
joj nužnosti da završi našom pobjedom, ali u kojoj bi mogao makar i pobjedivši ne 
dočekati pobjede...

24. IV. 1941.
Vratili su se krčki Talijani. Vikali su, pjevali, galamili. Cirkusanti. Nigdje ništa 

spontano – sve namješteno.
Kulminacija srdobolje bilo je: kad sam prolazio uz njih derali su se iz sveg glasa, 

duce, duce – i još neke rečenice na račun Engleske i Italije...
Nisam mogao da se ne smijem, ali mislim nisu opazili – htio bi da ih mi svi 

utučemo u pojam hladnokrvnošću i indiferentnošću...
Cirkusanti...
25. IV. 1941.
Danas je San Marko. Talijani luduju – i prave cirkus. Nakon onih – koji su na juriš 

zauzimali Krk, sad naši domaći Talijani prave parade sa zastavama, crnim odorama 
– povorkama, pjevanjem...
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Topli jug, teatralnost Italijanske rase – djelovalo je na krčke „Italianissime“ – i 
prave cirkus...

26. IV. 1941.
Iščekivanje.
Moramo da prefarbamo hrvatske natpise na radnjama.
Vojnici koji su do danas bili u Krku – odlaze; a novi su već došli...
Još nisam osjetio gad...

29. IV. 1941.
I ovaj mjesec je pri kraju. Za koji dan je Prvi maj. Kad ćemo ga slaviti u slobod-

noj svojoj državi...

30. IV. 1941.
Dan Zrinjskih i Frankopana. Glupo je to – lani sam još morao da slušam glupo pre-

davanje na glupu temu; a danas da sam htio ići na zadušnice –bio bi možda kažnjen. 
A ipak premda danas ne moram (čak ne smijem) da slavim Zrinjskog i Frankopana 
– ipak nema slobode.

Morati je označavalo veću slobodu – nego ne smjeti. Premda iluzorne su obe; ono 
je bilo iluzija slobode, a ovo je negacija...

A blizu su obe – obe znači samo progres ka oživotvorenju slobode – sutra je Prvi 
maj...

Sutra je Prvi maj. Oh – da bar simbol jedne ideje, ideje slobode, znači bar i poče-
tak ostvarenja naših nada...

1. maj 1941.
Premda samo moja kravata, premda samo naše želje, misli, premda samo pogledi 

manifestiraju Prvi maj. Naš praznik. Simbol, iluzija stvarne mogućnosti. Znak – slo-
bode, bratstva, jednakosti, pravednosti...

Od Marxa i Engelsa, preko Lenjina i Staljina do svih nas – slavimo danas. Prvi 
maj...

4. V. 1941.
Ona sutra putuje. Bog zna kad ću ju opet vidjeti. Možda će to biti nakon dugog 

vremena – kad budemo stariji ljudi; a možda i nikada – ta tako malo vrijedi danas 
ljudski život – njegova vrednost jednaka je jednog kuršuma. Ili jedne aveti gladi...

Živimo u čudno vrijeme.

5. V. 1941.
Htio sam da svrši rastanak, a želio sam da ona bude ovdje – ne samo ona nego i 

B..... Prijatelji smo. Ona je otišla s parobrodom na kome je vijala talijanska zastava, 
da se vrati kući nakon učenja za ispit u Jugoslavenskoj gimnaziji. U tome i jeste či-
tava tragedija i tako je prirodno da se javljaju pitanja: kada? gdje? kako? da li ćemo 
se uopće ikada vidjeti...?

Upitnici, upitnici. Vremena su tako čudna. Tako strašna; a ljudski život vrijedi 
tako malo...

8. V. 1941.
Trebao bi ipak pokazati da živim; i da gledam. Talijani su u Krku – već dosta dugo. 

Nije to ni čudno da su u Krku kad smo ih dočekali zastavama, još manje je čudno 
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ako se zna da su nas zauzeli na juriš; začuđuje da nas još nisu anektirali; a svakako 
najinteresantnije poglavlje ovog doba su ustaše, i „Nezavisna država Hrvatska“.

Simbolika do ugodna figura. Kad gledam kako „Ustaše“ šalju svog povjerenika u 
Krk, kako ga svojataju za sebe, kako se igraju države i slobode; čini mi se kao kad se 
ja igram s Dubravkom tko će brže da trči.

Tati kažu Italijani: Ustaše su čvrsto uvjereni da će Krk pripasti Hrvatskoj, Artuković 
izjavljuje „ni pedlja Krka“. Šalju ovamo plaće za činovnike i povjerenika. Osnovali 
su ustaško povjereništvo, izvjesili zastavu da ju za dva sata skinu, a da i oni sami za 
dvanaest sati dobe nalog „da se gube“...

Talijani su ispisali čitav Krk parolama. Da čovjek hoće izgubio bi čitav dan da ih 
prepiše. Duce; Re imperatore; Ezercito gloriozo; Serbi; Viktoria... to je forma parola 
succus – glupost – definicija svega toga: glupost izražena u neukusnom i nekulturnom 
obliku...

Oni su skinuli dvoglavog orla sa općine da namjeste lava (izgleda frankopanskog) 
i da – skidajući orla prekrivenog Duccovom slikom fućkali orlu... nije li to nesvjesno 
fućkanje Ducceu bilo nesvjesno naslućivanje...

Oni jesu nanovo otkrili ploče na pošti i svi – čak i oni nepismeni – čitali – premda 
neke uopće nemaju ni slova na sebi – čudili se našem barbarstvu, zaboravivši da su 
20 godina prolazili mimo njih, a da nisu bili svjesni da „su to historijski spomenici, 
svjedoci Rimske i Venecijanske vlasti“ nad ovim otokom...

Oni su: pratili i zlostavljali naše, zaboravivši da su ih naši ispratili na parobrod, 
žaleći ih kao ljude, i da su im naši čuvali kuće dok su bili u Italiji, a da nisu svjesni 
toga da su „Muzli dvije krave a da nisu ni jednu pasli“, a da su im sada obe crkle...

Oni su nama vikali kavare...
Večeras se očekuje proglašenje aneksije otoka Krka, valjda i Dalmacije „Materi 

Italiji“...
Evo ovim što sam naveo činjenice htio sam da dokažem da živim; i da gledam... 

Međutim, ipak činjenica je vidim, ali ne gledam – nisam zainteresiran ovim događa-
jima (premda se odigravaju na našoj koži) jer živim kao i mnogi milijoni u uvjerenju 
o prolaznosti i nužnosti svega ovoga u jedno novo uređenje, pri ćem ćemo svi mi da-
nas indiferenti aktivno stvarati...

Zato bilježim ovo – samo in memoriam ne zato što bi to morao jer sam ja to doži-
vio. To se je dogodilo, to se događa ali prolazi mimo mene – a da to ne doživljavam...

11. – 15. V. 1941.
Veliki slavoluci, podij, tribina, bezbroj zastava – jednom rječju: potresla se brda, 

rodio se miš. Jer oni su danas očekivali i aneksiju, i dolazak kakvog glavatog – a Don 
Baricelli je morao da spašava situaciju: nisam pod vedrim nebom... To je nedjelja...

U četvrtak došlo je Vilkovo pismo. U Zagrebu je. Za sada luftira ali će uskoro 
valjda da dobije namještenje. Kaže da je gore strašno; svaka noć proguta po nekoliko 
ljudi. A Milohnić piše mi, da mi se gadno prijeti i savjetuje mi da ne dođem gore...

Pokazao sam tati pismo. I odlučeno je – ne idem u Zagreb. Nadam se da me samo 
tako, a ovamo u Krk ne mogu ustaše po mene...

16. – 22. V. 1941.
To što su Pavelić i Musolini podijelili kartu Jugoslavenskog mora tako da je skoro 

čitava Dalmacija (od Bakarca do Obrovca i niže Splita do Dubrovnika – otoci Brač i 
Hvar pripojeni Hrvatskoj) predana Italiji i da svaki dan očekujemo aneksiju nije naj-
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važniji događaj; da je Hrvatska kraljevina i da je kralj Hrvatske Princ od Spalleta to 
uopće nije važno (tek malo smješno); da je Savoia uzeo naslov Tomislav II i da će se 
kruniti na Duvanjskom polju – to je strašno komično – ali sam savršeno indiferentan, 
da sam od Sonje dobio pismo to je tek – malo važno...

24. V. 1941.
Subota, godišnjica ulaska Italije u Svjetski rat. Svake godine bila je to svečana i 

velika proslava – ove godine – premda smo se bojali da ćemo opet morati gledati 
njihova marširanja i podnositi njihove izazivajuće povike – nisu održali proslave...

Dobio sam pismo od Milohnića. Na vojnoj predobrazbi se nalazi i on i Galantić, 
Mrakovčić i Anzulović. Izgleda da nije ugodno gore, sa puno ironije i sarkazma piše 
o tome kako bi i ja trebao doći gore...

Nekad sam već pisao o tome. Mislim da sam onda imao iste nazore kao i danas, 
samo sam ih onda drukčije formulisao, i možda sam onda imao i malo nejasnih mi-
sli, ali od onda sam puno razmišljao o ovome, o tome sam s B. razgovarao.

Ja volim B., puno, mnogo i ludo je volim. Ali ja sam također ljevičar. Neprijatelj 
ovog društvenog poretka, neprijatelj ovih i ovakovih gledanja na svijet...

Od ovih dviju činjenica polazi moje dalnje razmišljanje. Kad ne bi bilo ove zad-
nje činjenice, ja bi onda mogao pisati B. jedno pismo u kojem bi joj obećao ženidbu, 
molio ju da me čeka dok izvršimo – i bio bi potpuno siguran – da ću obećanje izvršiti, 
da mi obećanje nikad ni jednog časka ne bi postalo teško...

Kad zaboravim ovu drugu činjenicu – onda sasvim shvaćam M. Za njega je ovo 
društveno uređenje nešto apsolutno i definitivno. Znam da ćemo ga baš mi ljevičari 
srušiti, da bi stvorili jedno novo, bolje, definitivnije, jer definitivnoga uopće nema...

Zato ja kao ljevičar osjećam dužnost, obavezu prema ideologiji da se skupa sa 
strankom borim. Ta borba nije predizborna buržujska borba. To je borba dvaju uređe-
nja na život i smrt. Preko smrti predstavnika jednog i drugog. Za danas premda borba 
bjesni, ona je ograničena na ilegalan rad koji donosi za sobom robiju i eventualno 
streljanje. Od kuda ja imam pravo da jedno stvorenje koje neizmjerno mnogo volim i 
koje znam da mene mnogo voli, vežem uz sebe i prisilim ju da nosi sve tegobe moje 
borbe? Moja je dužnost, obaveza prema B., da joj nikad ništa ne obećam (jasno dok 
nema naše pobjede) – već da budem u takvoj poziciji prema njoj, da ako mi se ne-
kad nešto desi, ostavim uvjek njoj mirnu savjest kad bude morala mene zaboraviti...

Ja nemam pravo da B. uvučem u borbu za koju ona smatra da je nesposobna. Je-
dina konzekvenca, realna i ispravna bila bi odgojiti B. ovakvom kakav sam ja. Ali u 
tom slučaju naš brak bio bi samo savez dvaju drugova, koji su odlučili da si stalno 
prave društvo u borbi i nemirnom životu...

A ja to neću. Ja želim da (ako bude, kad bude – ne zavisi ni o meni ni o njoj) naš 
brak bude, brak u pravom smislu rječi brak, pa makar drugovi rekli i „buržujski“ – 
da bude miran, staložen, a takav je moguće jedino tada kad se ja smirim, a to će biti 
nakon naše pobjede (nadam se uskoro).

Jer inače taj brak značio bi izvrgavanje nje – po njenom mišljenju možda čak – ne-
potrebnim tegobama. I došlo bi jedanput do toga da bi mi (bez predbacivanja) rekla: 
„zbog svog političkog uvjerenja zanemaruješ mene“ – a to ne bi htio da doživim, 
to ne bi mogao podnijeti. Jer B. neizmjerno volim. Ipak međutim ako joj ništa ne 
obećam, ja prema njoj nemam nikakovih obaveza, a prema svom uvjerenju, prema 
stranci, radnom narodu imam velike i mnoge obaveze, za koje ću morati eventualno 
i život da žrtvujem.
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Iz svega ovoga kratak zaključak. Ja volim B., ona voli mene. Ja želim (i ona) da 
budemo svoji – ali da li će do toga doći zavisi hoće li doći (u doglednom vremenu, 
jer jednom mora doći) – i kada će doći do naše pobjede...

Amice mislim da se slažeš s menom. Mislim da si zadovoljan s menom, kao što 
bi to bila i B. kad bi sve to znala i razumjela onako kao što mislim...

Jer glavna misao koja mi se kroz sve ovo provlači je – volim B.
27. V. 1941.
...a tata sluša radio vjesti. Čujem gdje javljaju da je „Bismark“ potopljen. Čudno, 

zlobno i gnjusno je to. Javljaju imao je toliko topova od toliko palaca, nosio je to-
liko hidroplana, imao je toliko tona nosivosti, imao je toliko posade, tolike oklope... 
toliko utrošenog rada, toliko litara ljudskog znoja u tome – toliko novaca i sve to 
leži na morskom dnu, uz bezbroj lješina, ... i nitko o njima ništa ne javlja. Ni jedne 
žalosne rječi nad njima – a to su ipak bili ljudi. Koliko majki danas plače nad svojom 
djecom, sinovima, koliko žena za svojim muževima, koliko djece za hraniteljem, se-
stara za braćom, a nitko čak ni saučešće ne izjavljuje. Ljudi se tope, guše, tonu – salve 
se ispaljuju – ali ne njima u počast već da njihovo društvo stvore većim, čak ni jed-
nog nadgrobnog govora, ni jedne banalne rječi, ni jedna gruda ne baca se za njima u 
raku – a ipak to su ljudi, hranitelji, oci, sinovi, muževi, to su njihove žene, djeca, oci, 
majke, sestre, naša braća, naši rođaci, to smo mi. Mi umiremo, tonemo, pogibamo, 
a čak ni saučešće ne izjavljujemo. Mi ginemo – S. O. S. ... nas nestaje... S. O. S. ... Mi 
tonemo... Spasite duše naše... Vi ubijate nas, naše tijelo... Spasite duše naše... nas 
više nema... S. O. S. ... Spasite lješine naše!!!

Kako je to gnjusno, jeli B., a usred svega ovoga – mi se volimo, puno, mnogo, jako 
– jeli B.? ...ne izgleda li naša ljubav zato još svetija, ljepša, svjetlija...

Mi smi ljudi, tonemo, umiremo, a ipak smo ljudi, spasite nas... a echo odgovara: 
preko Vaših lješina spasiti ćemo Vas... Mi smo ljudi... Spasite nas... – hoćemo, dola-
zimo, samo hoćemo li stići? ... Mi smo ljudi... Spasite barem djecu našu... To sigurno, 
mi dolazimo i djeca Vaša s nama, krv, lješine Vaše njihov su spas... Mi dolazimo... 
Spasite nas... tonemo... umiremo... spasite nas...

Dolazimo, evo nas...
28. V. – 3. VI. 1941.
Opet nisam dugo ništa upisivao. Opet su se u tom razmaku desile različite pro-

mjene. Proširio sam opet svoje poznavanje gradova na jedan novi grad. Opet upoznao 
jedan novi dio zemlje, sasvim različit po izgledu i mentalitetu od ovih koje poznam...

Išao sam čisto poslovno. Ipak uspio sam da reskiram jedno popodne da vidim 
Sonju, jedno veče da prošećem Trstom, a jedno drugo veče da razgovaram sa Sekom, 
da doznam nove i druge stvari...

Uz nas troje i mladići iz Voloskog došli su na Rijeku na kadrovski rok i pjevali 
su hrvatske pjesme, oni kao da manifestiraju svoje veselje što će uskoro biti Itali-
janski vojnici...

Teško je to, bolno je to. Ako spomenem da me je čitavo moje putovanje učvrstilo u 
mojem uvjerenju o skorom rješenju ovog stanja, mogu reći da je ovo bio najneugodni-
ji dojam, najbolnija impresija.

Drago mi je što sam vidio Sonju. Takve su čudne prilike, jučer su uhapsili – Pera, 
Rika, Kosića i Slavića (pustili su ih odmah na večer kući) – da stvarno neznam kad 
ćemo se opet vidjeti, kad imati prilike da razgovaramo... ako ikada više budemo 
imali...



57

Mnogo smo toga imali da govorimo. Toliko jedan drugoga da pitamo. I bili smo 
upravo impresionirani mnoštvom toga, nismo dospjeli nego da spomenem jedan 
mali mikronski dio toga...

Neznam, Amice, ali jeli da je atmosfera tako teška? ... Sreo sam Vibornija – pitao 
me je: Još te nisu zatvorili? ... Amice – jeli da je čudno da nisu? Možda bi nekome 
bilo teško da me zatvore, ali čudio se ne bi nitko.

Nas dvoje, Amice se čudimo što nas još nisu.
Ipak je velika razlika između Rijeke i Trsta. Kao spužvom preko ploče nestaje fa-

šističkog pozdrava, nestaje oduševljenih natpisa Duceu i fašizmu, nestaje ratničkog 
raspoloženja, pompoznog oduševljenja.

Imam dojam uspavanog grada, možda čak grada koji umire, a prvi put sam u Trstu 
i nemoguća mi je komparacija: nekad i sad, a ljutim se tome što mi taj dojam nije 
nov, premda mu se nisam nadao...

Posao sam uspješno obavio, mala šetnja do pošte da predam B. pismo – otkrila 
mi je novi dio Trsta, nepoznat...

Jedan općeniti dojam – divan grad, koji mnogo obećaje...
Strašno sam zaostao sa pisanjem dnevnika, sa odgovorima na pisma.

8. – 12. VI. 1941.
Dugo nisam pisao u dnevnik. Stvarno, stvarno bilo mi je odurno da svaki dan 

unašam – ono što najviše karakteriše mene i moju okolinu. A to je – idiotizam...
Naveče kad sam ležao, dok sna još nije bilo, dok me je noć obavijala, nisam maštao 

mnogo o B., ukoliko jesam to je bilo u okviru maštanja o Revoluciji, o boljem i no-
vom dobu...

Tek ove zadnje dane osjećam da su svi ovi događaji koji su se odvijali, premda se 
meni činilo da gledam sve kao predstavu, ostavljali na meni tragove, strašne tragove...

22. VI. 1941.
Danas je dvadeseta godišnjica da se je rodio jedan malen šmrkavčić, jedno biće 

koje nije bilo svjesno svoga rođenja; možda bolje jedna mala hrpa mesa, koja je 
plakala, drečila se, ako joj je nešto godilo rastezala je lice u grimasu koja je trebala 
izražavati smjeh; masa koja je močila krevet; koju su svako toliko prevezivali, kojoj 
su pupak posipali žutim praškom da se ne inficira – kojoj su babe prorokovale da će 
dugo živjeti jer je plakao, koju su krstili – i kojoj su konačno dali ime – Čedo, koju 
su svako toliko dojili...

Sve u svemu jedno sasvim obično rađanje uz lječničku asistenciju, tako da nitko 
nije mogao predvidjeti da će taj Čedo baš danas slaviti svoj dvadeseti rođendan, da 
će baš na svoj dvadeseti rođendan polagati ispit zrelosti. Uostalom nitko nije mo-
gao predvidjeti da će se roditi 22. VI 22., jer čim su ovo zadnje vidjeli ono pred tim 
su znali...

Uostalom jedno obično biće, koje nije bilo nego jedan broj u knjizi rođenih, jedna 
jedinica u broju prirasta pučanstva, jedan običan porod, koji uostalom ne bi bio ni 
važan da taj mali balavac koji se je rodio prije dvadeset godina nisi bio ti lično – 
Čedo...

Stvarno Čedo Tebi je danas rođendan. Ti stupaš u dvadesetu godinu. Uostalom 
Sonja Ti je čestitala rođendan. Možda će i B., i ja Ti čestitam...

Hvala Amice. – A dragi Čedo uz rođendan želim Ti sve ono što si Ti želiš. A šta 
si Ti želiš? Da barem znam što Ti želimo...
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Amice. Čuj, znaš li što se danas desilo? U četiri sata izjutra njemačke trupe napale 
su Sovjetski Savez – zemlju Socijalizma...

Želim si skoru, punu i potpunu, našu, moju i svoju, svih nas i svih njih pobjedu...
Amice – želim da Te uskoro budem zvao: druže. – „Tovarišč“.
Amice – stupam u dvadesetu godinu i čujem gdje zvonce označava svršetak pred-

stave, jer počima pobjeda. Nekad (7. IV. 1939.) napisao sam: „Ne želim da mi dnevnik 
bude kronika svinjarija. Dosta svinjarija. Jer i triunf je svinjarija.“

A još jednom ranije (28. I. 1939.): i Evropa će konačno jednom da se probudi 
– i onda ćemo svi zajedno da slavimo triunf. Triunf ljubavi, sloge i slobode; triunf 
purpura koji će da pokrije svojom sjajnošću crnu kloaku evropske historije trećeg 
decenija (danas kažem i početak četvrtog) dvadesetog stoljeća. Triunf u slavi svih 
onih koji su pomogli da se taj triunf ostvari – od nepoznatog u kamenom dobu preko 
Krista do današnjih dana.

Triunf će doći on je neminovan...
Amice – druže ne čuješ li tutanj triunfa koji dolazi? Još žrtava, suza, krvi, mrtvaca 

i ranjenika. Ali zar ne čuješ buku gladijatora, robova, graditelja piramida i kineskog 
zida, Španjolskih mučenika i Gubčevih seljaka, ruskih revolucionara i lepoglavskih 
žrtava, Seljaka iz Fontamare i drugova iz „Mati“ – svi oni dolaze da slavimo triunf, 
pobjedu.

Amice – možda ju i nećemo dočekati, možda će nas i streljati...
Ali druže – zar ne vidiš već slavoluk pobjednicima. Zar ne vidiš purpurnu za-

stavu... Druže oni dolaze. Mi ćemo im u susret...
A ja danas imam dvadeset godina...

29. VI. 1941.
Jednu čitavu vječnost nisam upisivao. A to vrijeme je bilo dovoljno da Njemci 

skrahiraju sa svojim blitz kriegom, da izgube rat protiv SSSR, nade i ideala svih nas 
proletera, da konačno izgube rat s nama nosiocima Revolucije premda se još nismo 
otvoreno zaratili...

A ta vječnost bila je ispunjena dvim mojim putovanjima u Rijeku i Sušak i jed-
nom u Trst...

7. VIII. 1941.
Opet je puno vremena prošlo otkad Ti Amice nisam ništa pričao, kako Ti se ni-

sam ispovjedio. Često mi je neugodno što sam toliko dugo zanemario – a prilično 
se toga od tada desilo.

Bio sam jutros u Rijeci i Sušaku. U Zgb. je toplo. Bombe, atentati – streljanja.
Evo sve bliže i bliže.
Radio javlja: poginuo je Bruno Mussolini...
Malo se radi. Ali raditi će se više. Polako dolazi ali brzo će doći...
Moji drugovi, život – jednostavno u jednostavnosti komplicirano. Logično i in-

tenzivno, sa napadajima konfuznosti, uravnoteženo, sa čistim podsvjesnim do-
življavanjem...

Jednom ću više upisati. Konkretnije odrediti.
Definirati sebe.

14. VIII. 1941.
Njemci vrše strašne napade prema Odesi. To je već hvatanje za slamku. Već je po-

bjeda postignuta. Rat je izgubljen – rat je dobijen...
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Za sada živim u sadašnjosti. Prenuo sam se, probudio sam se. Aktivan sam...

28. VIII. 1941.
Sve je tako monotono i isto, samoubilački jednostavno. ... Šutimo, trpimo i 

pamtimo – neku večer su me napali na ulici, i dobio sam nekoliko poštenih udaraca...
Sve je tako monotono i isto, samoubilački jednostavno. ... Galantić se vratio iz 

Zagreba, postao je negativan, karakteristično za njega...
Sve je tako monotono i isto, samoubilački jednostavno. ... Vilko da ne crkne od 

gladi i da sačuva živu glavu, javio se je u Vojnu akademiju...
Sve je tako monotono i isto, samoubilački jednostavno. ... Nema li na svijetu 

previše logike? U Hrvatskoj streljaju, hoće li smrt svih onih koji streljaju biti bar 
polovična odmazda onima koji ostanu iza streljanih...

Nisu li ljudi prerevnosni? Antoanescu je izdao proglas da će za svaki akt sabotaže 
biti streljano dvadeset pet komunista...

Nije li ovoga svega već previše? Njemci javljaju o svojim triunfima na Istočnom 
frontu... Nije li ovaj veliki čir podkožnjak na Evropi sazrio? Čini mi se da će nacisti, 
uz paradne marševe svog velikog triunfa nestati u svom triunfu...

29. VIII. 1941.
Najveće djelo prve Sovjetske pjatiljetke – čedo nastojanja svih Sovjetskih najvećih 

inžinjera, ponos svig građana Sovjetskog Saveza i svih nas na čitavom svijetu, najveća 
brana na svijetu, na Dnjepru – Dnjeprostroj – dignut je, da ne padne neprijatelju u 
ruke, danas u zrak...

Nacistička pošast, crna neman još uvijek širi ruke prema našim godinama stvar-
nim (nečitko). Mnogo toga žrtvujemo za svoju pobjedu – tim će ona biti veća... da-
nas je već sigurna...

30. VIII. 1941.
Ofenziva protiv nepoćudnih tipova. Ja, Nikoleto – žrtva otvorenih napada. Danas 

su me čak uhapsili, da me istina bog odmah nakon 3 ili 4 sata puste, ali s nakanom i 
željom da pronađu nešto kod mene i da me sklone – time što bi me odveli na Rijeku...

Jedan njihov mali neuspjeh. Moglo je biti ozbiljno, ali dobro je prošlo.

15. IX. 1941.
Učinili smo jedno čudno poznanstvo, jedan čovjek u srednjim godinama (što je 

bio više jeseni no proljeću) u odijelu koje je smrdilo po „tipo distato“ i po krojaču 
ne prve kategorije – konfiniran zato što je bio protiv rata. Iz Milana je i bio je 
vođen u Arcangelo Lucano – zabunom je doveden u ovaj Av. Arcangelo – i sad je na 
proputovanju u svoje pravo odredište ostao pola dana u Montecalvu, sad se on negdje 
vozi u vlaku možda vezan, možda spava, a svakako sa našom adresom u džepu koju 
smo mu dali da vidi jeli nas tamo tko pozna. Sa onih par riječi što smo izmjenili iz-
gledao je simpatičan, svakako nam je rekao da Churchill ima više prijatelja u Milanu 
no u Londonu, da Iitalijanski vojnici kad se vrate na dopust vole u zatvor no opet 
na front i da je zatvor u Milanu pun naših ljudi. Interesira me hoće li nam se javiti...

Večeras sam Ersiliju uhvatio kako mi u mlijeko nalijeva vodu. Sjedili smo za ve-
čerom – Riko je primjetio da se nešto sprema i rekao mi je, pa sam se odmah digao 
da odem u kuhinju no na vratima me popriječila Paolina gladeći mi kosu (!) kad je 
prestala i pustila me da prođem još je bilo na vrijeme da vidim Ersiliju gdje nam 
nalijeva vodu. Pogledali smo se. Nisam ništa rekao – ni ona, sad mi je grozno žao i 
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mislim da joj sutra kažem – a sam se sebi čudim zbog svog vladanja – ipak činjenica 
da me je sram, sram me je mjesto što bi nju trebalo da bude... Grozni ljudi, pokva-
reni, podli – i oni su nama rekli – deliquenti...

Dani prolaze, još osam dana ljeta, a polovicu septembra smo izgutali...

11. X. 1941.
Dugo nisam pisao. Puno se toga desilo.
Velika bitka je u toku. Na Srednjem frontu. Kod Vjazme, Brjanska. Odluka visi 

u zraku. Možda je ovo poraz ili pobjeda. Kroz kratko vrijeme očekujem velike doga-
đaje. Premda je situacija kritična – sloboda dolazi velikim koracima – mi smo uvjek 
u kritičnim momentima bili na visini...

U Zagrebu je streljan Anzulović. Borisa više nema. Kolega, drug... ovako mlad? 
Zašto? Za pobjedu.

Osvetiti ćemo Te. Radiću toliko da i njega nadoknadim, premda je to nemoguće.
Borisa više nema.
Osvetićemo ga.

— ▪ —

Ovo je bio Čedin zadnji zapis u dnevnik prije njegovog hapšenja te 
odvođenja u zatvor a zatim internaciju 21. X. 1941. godine.

Riko
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Abecedni tumač imena 

Antonescu Ion (1882.1946.), rumunjski časnik i dr-
žavnik. Nakon gušenja revolucije u Mađarskoj 1919. 
godine okupirao je Budimpeštu čime mu se otvorio 
put prema vrhu vojne strukture u Rumunjskoj. Bio 
je zapovjednik Glavnog stožera i ministar obrane. 
Ru munjski kralj Karlo II. imenovao ga je predsjedni-
kom vlade 1940. godine i dao mu velike ovlasti. Na-
kon kraljeve abdikacije uveo je vojnofašističku dik-
taturu i proglasio se državnim vođom (Conducătorul 
Statului). Usko je surađivao sa desničarskom ra di-
kal nom političkom organizacijom Željezna garda. 
Pri ključio je Rumunjsku Trojnom paktu 1940. go-
dine, a naredne godine uveo je državu u rat protiv 
Sovjetskog Saveza. Svrgnut je sa vlasti u kolovozu 
1944. godine. Nakon rata osuđen je kao ratni 
zločinac i 1946. godine je strijeljan.

Artuković Andrija (1899.1988.), hrvatski odvjetnik 
i političar. Diplomirao je i doktorirao pravo na Prav-
nom fakultetu u Zagrebu. Sudjelovao u ustaškom 
tzv. Velebitskom ustanku 1932. godine, nakon ko-
jega je emigrirao u Italiju. Ante Pavelić ga je ime-
novao zapovjednikom ustaških jedinica u Italiji. 
Zbog sudjelovanju u organizaciji atentata na kra-
lja Aleksandra Karađorđevića uhićen je i izručen 
Kraljevini Jugoslaviji. Nakon odsluženih 16 mje-
seci zatvora oslobođen je sudskom presudom. 
Opet odlazi u emigra ciju u Italiju gdje ostaje do 
uspostave Nezavisne Države Hrvatske u travnju 
1941. godine. Imenovan je ministrom unutrašnjih 
poslova u vladi NDH i potpisao je rasne zakone 
30. travnja i 4. lipnja 1941. godine, smatrajući da u 
NDH treba riješiti „židovsko pitanje” po uzoru na 
nacističku Njemačku. Izvjesno vrijeme bio je mini-
star pravosuđa i bogoštovlja te po drugi puta mi-
nistar unutrašnjih poslova. Zadnja dužnost bila mu 
je čuvar državnog pečata. U svibnju 1945. godine 
napustio je Hrvatsku te se preko Austrije i Irske 
nastanio u SADu. Jugoslavenske vlasti proglasile 
su ga ratnim zločincem. Izručen je 1986. godine i u 
Zagrebu osuđen na smrt. Kazna nije izvršena zbog 
visoke životne dobi i teškog zdravstvenog stanja. 
Umro je u bolnici Kaznenog doma u Zagrebu.

Engels Friedrich (1820.1895.), njemački filozof i 
političar. Vidjeti Abecedni tumač imena na kraju 
2. bilježnice.

Gubec Ambroz Matija (oko 1548.1573.), vođa hr-
vat skoslovenske seljačke bune 1573. godine. Bio je 

kmet u selu Hižakovcu na stubičkom vlastelinstvu 
u vlasništvu Franje Tahija. Predvodio je dio seljačke 
vojske u Hrvatskom zagorju protiv feudalne voj-
ske. Zarobljen je i odveden u Zagreb gdje je nakon 
mu čenja ubijen. Njegovo ime i djelo postali su sim-
bolima otpora seljačkih ugnjetavanih masa protiv 
feudalne tiranije i samovolje.

Marx Karl (1818.1883.), njemački filozof, eko no-
mist, socijalni mislilac i revolucionar. Studirao je 
pra vo i povijest u Bonnu i Berlinu, a potom i filo-
zofiju u Je ni gdje je i doktorirao. Sudjelovao je u 
os n iva nju Rajn skih novina (1842.) koje su uskoro 
zabranje ne pa odlazi u Pariz gdje se upoznaje 
sa Friedrichom En gelsom s kojim će surađivati 
do kraja života. Iz Fran cuske je bio prisiljen otići 
u Belgiju te u Bru xel lesu osniva Komunistički 
dopisnički komitet, po ve zu jući njemačke i francuske 
komuniste. Zajedno sa Engelsom osniva 1847. go-
dine u Londonu Savez ko munista. Nakon neuspjeha 
revolucije u Pruskoj 1848. godine, odlazi u Lon-
don u kojem će se trajno na sta  niti. Zbog česte nov-
čane oskudice potpomagao ga je Engels s kojim je 
izradio Manifest komunističke partije (1848.), a u 
kojem su sadržane temeljne po stavke komunista 
prema društvenom razvoju, smi slu klasne borbe 
i njezinim metodama. Na Prvoj in ternacionali 
(1864.) bio je najaktivniji sudionik. Za  go varao 
je radikalne, revolucionarne metode kojima se 
može postići društvena promjena u korist prole-
tarijata (radništva), prije svega ukidanje privatnog 
vlasništva, ukidanje dječjeg rada i opće pravo na 
obra zovanje. Shvaćen je kao utemeljitelj „historij-
skog i dijalektičkog materijalizma” i „znanstvenog 
socijalizma”. Glavna djela: Kritika Hegelove filozo-
fije prava, O židovskom pitanju, Ekonomskofilozofski 
rukopisi, Teze o Feuerbachu, Kapital, kritika političke 
ekonomije I.III., Sveta obitelj, Gotski program.

Mussolini Bruno (1918.1941.), sin fašističkog dik-
tatora Be nita Mussolinija. Bio je vojni pilot. Pogi-
nuo je 7. kolovoza 1941. godine u avionskoj nesreći 
u blizini Pise.

Pavelić Ante (1889.1959.), hrvatski političar i 
prav nik. Pravo je doktorirao 1915. godine na Prav-
nom fakultetu u Zagrebu. Pridružio se Hrvatskoj 
stranci prava te je na izborima 1927. godine izab-
ran za zastupnika u beogradskoj Narodnoj skup-
štini. Nakon uvođenja diktature kralja Aleksandra 
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Karađorđevića emigrirao je u Italiju gdje je 1930. 
godine osnovao organizaciju Ustašahrvatska 
revolucionarna organizacija. Temeljni cilj organi-
zacije bio je uspostava nezavisne hrvatske države. 
Zajedno sa Vančom Mi hajlovim, pred sjednikom 
Vnutrašnje makedonske re volucionarne organiza-
cije, organizirao je atentat na kralja Aleksandra 
Karađorđevića u Marseilleu 9. listopada 1934. go-
dine. Zbog međunarodnog pritiska Mussolini ga 
je dao zatvoriti u Torinu i Sieni, ali Pavelić ubrzo 
izlazi iz zatvora i nastavlja rad na organizaciji us-
taš kog pokreta. Tijekom Travanjskog rata 1941. 
godine u Kraljevini Jugoslaviji, usta ški do glavnik 
Slavko Kvaternik 10. travnja proglašava uspostavu 
Nezavisne Države Hrvatske. Poglavnik Pavelić do-
lazi pet dana poslije u Zagreb i preuzima vlast. 
Ustaška vlada provodi nasilje nad Srbima, donosi 
ras ne zakone protiv Židova te uhićuje i zatvara hr-
vatske intelektualce ko ji se protive režimu terora i 
gušenja političkih i gra đanskih sloboda. U NDH se 
učvršćuje Pavelićev kult ličnosti, napose kako bi se 
prikrile i opravdale ka tastrofalne posljedice Rim-
skih ugovora (18. svibnja 1941. g.) kojima je Pavelić 
prepustio Mussoliniju velike dijelove hrvatske 
obale i dijelove unutrašnjosti. Diktaturu i politiku 
tero ra na stojao je ublažiti sa zivanjem Hrvatskog 
sabora (1942.) i uspostavom Hr vatske pravoslavne 
crkve. Nije dozvolio ustaškim ministrima Vokiću i 
Lorkoviću da pregovorima sa Saveznicima spase 
NDH od propasti čime je sudbinu države trajno 
vezao uz Treći Reich. Početkom svibnja 1945. go-
dine naredio je po vlačenje oružanih snaga prema 
Austriji, a Zagreb je napustio 6. svibnja te se preko 
Austrije i Italije odselio u Argentinu. Ondje je 
osnovao Hrvatsku državotvornu stranku (1949.), a 
nakon njezina gašenja Hrvatski oslobodilački pokret 
kao nastavak ratnoga ustaškog pokreta. U travnju 
1957. godine na Pavelića je izvršen atentat pa se 
ile galno preselio u Madrid gdje je i umro od pos-
ljedica ranjavanja.

Staljin Josif Visarionovič Džugašvili (1878.1953.), 
sov jetski političar i državnik. Rođen je u Gruziji, 
a u Tbilisiju je pohađao teološko učilište. Ubrzo 
se uklju čio u rad studentskog marksističkog 
kružoka te pri družio tbiliskoj organizaciji Ruske 
socijaldemokrat ske radničke partije. Zapustio je 
školu pa je bio iz ba čen sa učilišta. Postao je komu-
nistički agitator te dobio nadimak Koba. Priključio 

se boljševicima i sud je lovao na više kongresa, a po-
sebno se isticao u or ga nizaciji radničkih štrajkova. 
Više puta bio je za tva ran, ali je uvijek bježao. Tada 
je dobio nadimak Sta ljin (prema ruskoj riječi stal’ 
što znači čelik), koji će ga pratiti do kraja života. U 
očima boljševika ugled mu je narastao nakon što je 
objavljen njegov spis Mark sizam i nacionalno pita-
nje (1913.), a koji mu je priskrbio status jednog od 
najbližih Lenjinovih suradnika. Nakon Listopadske 
revolucije 1917. godine i dolaska boljševika na 
vlast, Staljinova uloga isprva nije bila značajna. 
Tada pokazuje svoje organizatorske sposobnosti i 
probija si put prema vrhu stranke te 1922. godine 
postaje generalni sekretar Centralnog komiteta. 
Tek nakon Lenjinove smrti 1924. godine, učvrstio 
je položaj u vrhu stranke i Politbirou. Okrenuo 
se protiv svojih najbližih suradnika, Kamenjeva, 
Zinovjeva, Trockog, Buharina i Rikova s čime je za-
počela čistka u vrhu stranke. Staljinovo doba obi-
lježeno je snažnom industrijalizacijom, nasilnom 
ko  lektivizacijom seljačke zemlje, radnim logorima 
u Sibiru (gulazima) i NKVDom (tajnom policijom). 
U Sovjetskom Savezu učvrstio se kult Staljinove 
lič nosti. Smatra se da je u političkim progonima 
stra dalo do 30 milijuna ljudi. U vrijeme Drugoga 
svjet skog rata proglasio se maršalom (1943.) te ge-
ne ra lissimusom (1945.). Pomagao je dolazak komu-
nista na vlast u svim europskim državama koje je 
dje lomično ili u cijelosti oslobodila Crvena armija. 
Na konferencijama sa savezničkim državnicima (Te-
heran, Jalta, Potsdam) nastojao je učvrstiti položaj 
Sovjetskog Saveza kao svjetske velesile. Nakon nje-
gove smrti u Sovjetskom Savezu provodila se po-
litika destaljinizacije s kri tičkim osvrtom na poslje-
dice njegove diktature.

Tomislav II. (1900.1948.), hrvatski kralj. Rođen 
kao Aimone Roberto Margherita Maria Giuseppe 
Torino di Savoia bio je talijanski princ iz kraljev-
ske dinastije Savoia. Princ od Savoje i vojvoda od 
Spoleta postao je hrvatski kralj Tomislav II. dogo-
vorom između Benita Mussolinija i Ante Pavelića, a 
prilikom potpisivanja Rimskih ugovora 18. svibnja 
1941. godine. Time je Mussolini nastojao trajno 
vezati Pavelića i Nezavisnu Državu Hrvatsku uz 
Italiju. Kralj Tomislav II. nikada nije vršio stvarnu 
kraljevsku vlast u NDH, a odrekao se kraljevske ti-
tule 12. listopada 1943. godine, nakon kapitulacije 
Italije.



Krk, 1933. - Čedin otac Ivan bio je predsjednik krčkog jedriličarskog kluba Plav



Maškare u Krku 1933. - Čedo (prvi slijeva), Mirjana i Branko



4. 
bilježnica 

I



Čedo na krčkoj obali 1933. godine
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Montecalvo Irpino 22. XII. 1941.
Mi, Riko i ja imamo na svojoj adresi privjesak (nije od kromiranog srebra) – 

internati. Nije to privjesak za uru, nije zlatan – ali je zato ipak strašno skup, a usto 
njega – taj privjesak – kupuje se bez mnogo volje – a otplaćuje se na rate. Ali ne samo 
to – cijenu određuju drugi – i ti nemaš pravo da se cjenkaš – štoviše ta cijena je ne-
kad veća, nekad manja. Mi, Riko i ja otplatili smo tu cijenu u via Roma 18 i via Nizza 
22, a otplatili smo ju s jednim satom šetnje na dan i jednom minestrom dnevno, baš 
zato što smo tu cijenu tog privjeska otplaćivali dva mjeseca, danas kad se nalazimo 
u Montecalvo Irpino, kad imamo iluziju slobode i iluziju dobrog hranjenja, mislim 
Amice – da Ti moram točno opisati kako sam, kako smo otplaćivali – da ne zabora-
vim ja – a da doznaš Ti – pa da skupa kažemo – Štip...

21. X. 1941.
Bilo je to 21. X. U Krku. Rano – deset sati – Carabinijeri su trebali od mene neke 

male informacije – samo pet minuta. (Čudni su Ti njihovi satovi.) Ali ja sam onda 
još 21. oktobra počeo da čekam da me zapitaju nešto, da im dam te informacije – a 
danas nakon dva mjeseca, nakon toga što se nalazim u Montecalvu. Čini mi se, kao 
da baš time što šutimo dajemo njima željne informacije ili možda oni hoće da nas 
zaštite da ne moramo u Krku da dajemo informacije.

Prvi dan u zatvoru u Krku brzo je prošao. U nekoliko razgovora sa mojima, u ne-
koliko razgovora kroz prozor sa Milicom, Nadom i Rosandom sa malo igranja u zat-
vorskom dvorištu u nekoliko rječi sa Mikom – a onda noć.

22. X. 1941.
Jedna beskrajna noć – između štakora, buha, komaraca. Sa Rikom i Mrakovčićem. 

Bez sna... sa uhom u stalnoj pažnji – tu noć su dovažali fratre.
Boje se bjega. Stalno svjetle u dvorište. Stalno lupaju vratima, a onda zora – 

Carabinijeri, lanci... parobrod... putujemo...
U sudskoj čekaonici sjedili smo – čekali parobrod, a onda lanci su nam se našli na 

rukama, Riko i ja – Mrakovčić i Velčić, kroz grad, preko trga na parobrod... U glavnoj 
ulici sreli smo tatu i mamu. Mama je zadržavala suze, zašto plakati... stvarno ja sam 
okovan – ali ponosan sam na te lance – danas su oni dokaz poštenja – a i nagovještaj 
skorog boljitka.

R. Careceri Giudiziarie – Fiume – via Roma 18. – 22. X. 1941.
Moderan zatvor neda se zamisliti bez biblioteke – zato i zatvor u Rijeci ima svoju 

biblioteku – tek ona služi kao čekaonica za one koji trebaju da uđu, da dođu na kraći 
ili dulji boravak u ovaj fašističko-buržujski hotel.

Mi nismo prvi – pred nama su stigli – jedna grupa Rabljana – ljudi svih dobi i svih 
zanimanja – politički poštenih i nepoštenih...

Interesantno je promatrati ove ljude. Šuljić, bivši đak krčke gimnazije – o njemu 
ću kasnije još da govorim – daje nam informacije o svojim sugrađanima. Ima tu 
frankovaca koji su Talijanima držali pozdravne govore, a ima i naših... Svi oni (možda 
sam i ja to činio isto – ali mislim da nisam) osjećajući važnost ovog momenta – kada 
oni – pošteni politički borci – lojalni građani (izuzmimo nas mlade) – upadaju iza 
zakljčanih vratiju. Čini im se da cijeli svijet gleda u njih – kao da istorija bilježi i 
snima na gramofonsku ploču njihovo držanje i njihove riječi. I svi su oni Šekspiri – 
svi oni bale teške riječi o svojoj nevinosti (ne misleći kako je nevinost relativan po-
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jam), o svojoj djeci, ima tu popova i advokata, svih profesija – i svi su oni nevini. Ja 
se ne osjećam nevin – osjećam da oni nemaju optužbu protiv mene, ali nevin se ne 
osjećam – čak vređalo bi me u ovoj poziciji biti nevin. Značilo bi to ili biti pokvaren 
ili afarista (a to je jedno te isto) ili budala. Pobliže mišljenje o ovim ljudima ni ne 
mogu imati – bili smo jako malo skupa. Tek dok je Velčić želio u njegovo društvo – 
mi, Riko, Mrakovčić, Šuljić i ja primakli smo se bliže vratima – ne spadamo u dru-
štvo nevinih...

I tada počinje stupanje u zatvor – jedan po jedan – idemo na Ufficio matricula – da-
jemo svoje podatke i otiske prstiju. U svakom drugom momentu – možda bi strašno 
djelovalo na mene ovo davanje . Danas, ovdje, to je užasno – ali samo zato jer nema 
vode da operem ruku.

Tada jedan po jedan uzimamo svoje stvari – prolazimo kroz željezna vrata – mi 
smo u zatvoru. Pregled. Svlače čovjeka do gola...

U rukama mi sav inventar – stojim iza zatvorenih vratiju – tražim jednu čvrstu 
tačku na koju da se oslonim... Gledam... poznati. Rodica – sjedi na sredini sobe za 
stolom i drži u ruci šahovsku figuru. Njega poznam – hoću da mu pružim ruku a 
zaboravljam da su mi ruke zauzete pokućstvom. Odlažem na stol – pozdravljamo se. 
On ne može da me se sjeti. Podsjećam ga... a što ću drugo već da zapušim, imam 
kutiju od 100 kom. Ibar. Soba je velika pušača mnogo a Ibar je divna cigareta... 
postajem žrtva – ali na to je osuđen svaki koji stigne. Još mi Rodica pomaže da se 
priviknem – a eto već upada Riko, pa Mrakovčić, Šuljić, Velčić – kompletni smo...

Stigli smo u ćeliju iza ručka – i nitko se ne brine jesmo li gladni – uostalom je-
dan dan bez jela služi kao dobar regulator za želudac – a od gladi barem u zatvoru 
nije nitko umro.

Sjedimo, pričamo, upoznajemo se – i već pada noć u Krku nismo nikako spavali 
– čekamo da drugi prostru svoje strože 4 – pa da se mi smjestimo onamo gdje bude 
mjesta, umorni smo. Svjetlo gori – prva noć u zatvoru...

23. X. 1941.
Ujutro smo već sposobniji da gledamo. Jedna velika soba sa bijelim zidovima – 

išaranim ljudskom krvlju – na bezbroj mjesta sa bezbroj mrlja – koje označuju smrt 
jedne domaće životinje – stjenice. Ali samo bez straha – po ljeti je strašno – kasnije 
doznao sam u Trstu prof. Mihovilić bio je baš ovdje na ovom broju i – bio je primoran 
da spava po danu – dok je po noći pravio lovove – otuda i tolike mrlje – ali sada idući 
u zimu njih ima sve manje i nisu toliko drske.

... Mnogo interesantniji su ljudi ovdje, način života – u jednoj smo od onih zajed-
ničkih soba. Ima nas oko dvadeset. Dvadeset ljudi – dvadeset ćudi, dvadeset razloga 
zbog kojih ovdje gube dane rada. Nema dvojice koji su isti – i premda ovdje svi žive 
zajedno osjeća se djeljenje na grupe. Mi – Riko – Rodica – Šujić – Mrakovčić – Boris 
i ja – jedna smo grupa.

Malo smo bili na Rijeci a da bi iz nje mogao ponijeti podpunije dojmove – jedino 
što sam na Rijeci naučio je biti robijaš. Nakon šest dana što sam proveo na Rijeci u 
ćeliji broj 18 odlazeći za Trst – odnašam sa Rijeke samo uspomene, jer za dojmove – 
barem potpunije bilo je premalo vremena.

4 Od riječi štrozak – vreća sa slamom. Dolazi od njem. riječki strohsack; slamarica.
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27. X. 1941.
Bilo je u ponedjeljak – pisao pismo kući – prvo i jedino sa Rijeke – kad je scopin 

prošao pokraj mene. Imao je u ruci spisak i tražio je libreto. Kao da sam već stari 
robijaš s dosta hohštapleraja u činu, otišao sam do naše ćelije, bez da sam scopina 
pitao o čemu se radi i zavikao – „putujemo“ – bez da sam rastumačio – što i kako 
znam.

Tada u redu dva po dva izlazimo u hodnik koji je pun anđela čuvara. Riko i ja smo 
po drugi put vjenčani... tko zna kad se vratimo u Krk hoće li netko da se buni ako 
skupa prošećemo kroz grad... i tada se vrata otvaraju – Adio via Roma.

... Vagon je već spreman i pun – mi smo zadnja pošiljka muškaraca. Čekamo još 
samo Lidiju Medved. Sestra jednog druga iz Delnica s kojim sam često razgovarao 
na Rijeci u zatvoru za vrijeme šetnje.

Lidija dolazi. U društvu anđela čuvara nije okovana. Sestra trči prema njoj. 
Grljenje, sestra plače. I Lidija je već u vagonu, kroz prozor razgovara sa sestrom koja 
stalno plače. Divna djevojka, gleda kroz prozor i smije se. Divan prirodan smjeh...

Ali već nismo u Rijeci. Divna je sloboda koja ovako samo u prolazu ulazi kroz 
prozor i divno bi bilo samo spustiti se iz vlaka – i nestati – da Te šuma proguta, ali 
Amice to su – iluzione...

Trst... stanica... idemo napred... onji a suo posto... u Trstu smo...
Bilo je hladno jesensko veče. Ruke vezane ne možemo da ogrijemo u džepu, a 

one druge zauzete su na koferima. Lidija stoji kraj nas – uz nju dva Anđela. Divna je, 
gleda nas. Ona ide u drugi zatvor, oprašta se, do viđenja. Jednom se umire – divna je, 
htio bi da ju nađem u civilu – a onda rugajući se okrene oko sebe. Gdje je moj kavalir 
i odoše na tramvaj – mi smo još dosta čekali...

Coroneo – via Nizza – slavan i čuven je taj Coroneo. Amice opasni su oni – Ču-
veni. Tajanstveno poluosvjetljeno je ovo predsoblje – uza zid jedan stol na njemu 
žarulja – drugo ne dospijemo da vidimo – već se otvaraju vrata – i žarko osvjetljen, 
mramorom obložen, zračan i čist pojavljuje se atrij... i već smo u njemu. Već su troja 
vrata zaključana za nama, nalazimo se u sigurnosti – okove se može i skinuti.

... Opetuje se Rijeka – ufficio matricula – podatke, otiske prstiju već sam dao 
kao da se već godinama bavim tim poslom – potpis. U atriju pregled – svlače nas do 
gola... Olovku nisam uspio da prenesem... a jedna teška željezna vrata otvaraju se – 
ja ulazim – u drugom sam dijelu zgrade. Tišina je – Coroneo – ovaj pravi već spava – 
tek koje uho sluša znatiželjno korake novodošlih – čekam pred stepenicama, ja sam 
robijaš u Coroneu...

28. X. 1941.
Mračno je još i tamno – svjetlo još gori, već zvoni buđenje... ogledavam se po ćeliji. 

Uska je, blatna, tamna (već su ugasili svjetla a ništa se skoro ne vidi). Zahod u kutu 
kriminalan – sve pogledavamo jedan drugoga. Sve si u sebi mislimo – no kuražno 
Čedo – ovdje treba živjeti.

... Quanti anni avete – pita me stražar „Venti“ „Prende la roba“ – otišao sam za 
njim – stražar nas je ostavio da čekamo pred jednim odjeljenim hodnikom s željeznim 
rešetkastim vratima. No na njima stoji tabla „Inquisiti“ – ta međutim nije važna – to-
liko je ljudi u zavodu da se ne mogu paziti i na ovu kvalifikaciju – nad njom je druga: 
„Minoreni –  18 a 25 anni“ to već mnogo kazuje. Htio sam dospjeti sa Sušačanima u 
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ćeliju no njih ima točno osam za dvije i mene stražar pušta u praznu da si okupiram 
krevet – br. 88.

... Zatvorili su za nama ćeliju – dobijamo ručak – neću da govorim o kvaliteti ove 
litre vode – u kojoj se nekad vidjela pašta, nekad plivala riža – nekad kupus, a uz to 
ponekad često  i crvi (kad je bila pašta).

... No samo jednu noć smo bili skupa – drugo jutro su ga vratili na 89, a mene 
na br. 90 sa Sušačanima na Simovo mjesto – koga su odvukli na drugi kat jer nije 
maloljetan.

Gledam svoje novo društvo u ćeliji... Miro i Ernest razgovaraju, a ni s Davorom 
nisu više zategnuti odnosi jer ovo je još jučer bila najužasnija ćelija – ni jedan s dru-
gim nije razgovarao, danas već nije strašno, a i inače ova ćelija ima svoju divnu proš-
lost, u njoj su se trojica objesila. Mi nećemo, mogu biti bez straha – mi smo sigurni 
da vredi podnijeti ovo za slobodu koja će doći...

Dugo sam ostao u ovoj ćeliji. Tek nekoliko dana pred moj odlazak iz zatvora 
preseljeni smo po kazni u drugu ćeliju. Nikad nisam ovako dugo vremena proveo s 
istim ljudima zajedno bez da se rastajemo – par dana manje od dva mjeseca po 23 a i 
24 sata dnevno. A inače mogu reći da sam se dobro složio sa svim ljudima koje sam 
u zatvoru sreo... premda koliko god se čovjek u zatvoru divno upozna – perfektno 
se to ne može.

... Inače kao drug bio je zgodan – sam je sebi predbacivao što je toliko pjevao na 
policiji – bez da su ga tukli – zato je često navraćao razgovor na to ne bi li uspio da 
psihički protumači svoju slabost. Mnogo se toga može uzeti u obzir – ipak neda se 
opravdati što je zaboravio tako lako glavno pravilo – šuti!

Eto, ponajviše okružen ovim ljudima proveo sam svoj boravak u Trstu. Čitav dan 
provađali smo najviše u krevetu – jer bilo je hladno – pričali smo, igrali šah, damu, 
vuka i ovce... Tada sam se naučio praviti izlete: raport capu – ispočetka je to bilo uza-
ludno pokušavanje da se dovučem u ćeliju s Rikom i Mrakovčićem – kasnije je to bila 
šetnja kroz zatvorske hodnike da se malo razgibam, da sretnem malo ljudi.

Izleti doktoru bili su stvarno nešto extra. Morao je otok Krk promjeniti državu 
da se njega rješi, a ja sam morao doći u zatvor da njega vidim. Stojimo rano, nakon 
prve šetnje ujutro pred „Biblioteca circolante“ u pratnji wertera stiže on – rukama 
u džepu, šeširom na glavi u dvije minute pregleda nas deset. Jednom je jedan kazao 
– Signor dottore vorei una visita generale? O – Generale o colonelo tutto un c.... – i 
to je bio pregled.

Coroneo nema kao Rijeka oltar na hodniku nego ima na najvišem katu kapelicu. 
Prilično velika ona je u mirno vrijeme sigurno mogla primiti sve robijaše. Sad kako 
je zatvor bio dupkom pun – u ćelijama za jednoga bilo nas je četvero, a u sobama za 
deset – dvadeset i šest. Na misu se je išlo po turnusima – svaku treću nedelju. Mi 
minoreni jedni i drugi imali smo pravo da idemo svaku nedelju na misu. Prvu nedelju 
nije nas stražar poveo na misu, a kad smo se pobunili odgovorio nam je: „Voi siete 
contrarii alla nostra religione e nostro stato.“ Jednom, sjedio sam skupa s Rikom 
i pričali smo, do nas je stajao „Buldog“. Dao mi je znak da šutim, a u sredini mise 
valjda je smetalo njegove kretenske moždane što razgovaramo – kao da nezna da se 
u crkvu dolazi na sastanke i da mi baš puno dajemo do njegove mise – i bacio me je 
van, zabranivši mi da više dolazim na misu.

Pisalo se pisma kao i na Rijeci dva puta tjedno – utorkom i petkom. A kada sam 
počeo dobijati, pošta je onda prilično redovito išla. Tada sam već s većim užitkom 
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odlazio da pišem pisma u sala di scrittura. To je bila jedna prazna ćelija u kojoj nije 
nitko ležao – krevet je bio podignut uz zid a čitavu ćeliju zauzimao je dugački stol 
uz koji su stajale klupe. Tu smo pisali pisma, a koji puta smo po čitavo popodne tu 
odsjedili fingirajući da pišemo. Zapravo razgovarali, a kako god je ćelija inače bila 
prazna – ona je živjela svojim posebnim unutrašnjim životom za razliku od naših 
drugih ćelija gdje smo staklom, noktom ili žlicom ubilježavali svoja imena na zidu 
s upitnicima (u svojoj ćeliji našao sam – N. Fabijanić – Krk). Ovdje je tintom bila 
na zidovima ispisana čitava legija onih koji su se sada nalazili na katu s datumima, 
upitnicima, željama – i sve jedan uzdah za slobodom, zrakom. Uz tu sobu vezano je 
mnogo i mnogo časova boravka u Coroneu – a ti časovi moji, kao i svih ostalih ovdje 
– bili su najljepši od svih – jer tu smo bili kod svojih sa svojima, na slobodi – koja je 
vrlo mnogo puta bila ljepša od one sa koje smo došli.

17. XI. 1941.
Ležali smo u krevetu... A onda nenadano, izvanredno – vrata su se otvorila. Ležeći 

na krevetu znatiželjno smo gledali što znači ovo otvaranje vratiju – bio je robijaš sa 
matricule. Žic – libreto – tutta la roba, vrata su se zatvorila – nakon što sam pru-
žio libretto. Moment smo ostali tihi iznenađeni a tada – hura – odlazi se... Kuda? ... 
Kući? ... U drugu kaznionu? ... U internaciju? ...

Vrata se otvaraju, uzimam robu – idem za stražarom. Sve do sada nisam ni 
pomislio da će i drugi izaći, sad tek kad već izlazi van Riko, mislim ma to je s dru-
gima, tko će još s nama? Mrakovčić? Ili sami? ...

Razgovaramo o Specijalnom sudu. Tek danas sam doznao od devetorice osuđenih 
na smrt – četvorica su pomilovani intelektualci, nacionalisti – Čermelj, Šćuka, Kaus i 
Sardoč, Bobek, Tomašić, Vadnol, Kos i Ivančić streljani su u ponedeljak 15. XI. negdje 
u okolici Trsta. Već od nedelje popodne – priča mi Riko – oni su se nalazili u ćelijama 
u prizemlju – te su bile posebno okrečene sa jakim žaruljama, zabarikadiranim pro-
zorima. Po jedan na smrt osuđeni sjedio je u svakoj i pred svakom dva stražara koja 
su ga pazila.

... U ponedeljak rano ujutro svu su petoricu otpremili autom. Tada su njihovi 
drugovi jedan drugome vikali: „Naši fanti so šli“! „Štiri so pomiloščeni“, da nakon 
toga drugovi koji su ostali zapjevaju – Crven je istok i zapad i Internacionalu...

... Bacam pogled na sud tu su Rudolf i Karlo, Tomašić i svi oni još pred par dana 
slušali govore sudaca i advokata – a danas jedni šeću negdje po logorima, većina 
ih živi i nadalje u malim ćelijama kao što su i prekjučer, a petorica leže u jednoj 
nepoznatoj raki – koja je još uža od ćelije, još tamnija od nje u svojoj istarskoj zemlji 
među svojim narodom. Gledam ulicu, ljudi žurno prolaze, dućani, tramvaj – Trst – 
sve je normalno, kao jučer i prekjučer – nitko nezna da sam izašao iz Coronea, a svi 
ovi što jure zaboravili su već da su pred tri dana petorica streljana...

Questura – ulazimo. Velika zgrada – čisto izgrađena. U hodniku sjede agenti, daju 
nam foglio di via – ovaj iz Sušaka putuje kući – ja u Avelino, Riko i Ragužin takođe 
– internacija... Mjesto carabinjera sa nama su agenti – mjesto lanaca slobodnim ru-
kama nosimo kofere.

... Pregledavamo foglio di via obligatorio – naša imena, tačni podaci, moramo se u 
roku od četiri dana javiti u Avellino. Tek sada mislimo o tome – gdje je taj Avellino? 
Tko zna, svakako daleko kad su nam dali četiri dana vremena... krupno stoji prim-
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jedba tko se makne s puta potpada pod Specijalni sud, a samo desetak ili dvanaest 
sati hoda – preko Učke i iz Opatije vidjeli bi Krk, a lijevo iznad Sušaka Gorski kotar...

Avellino – vlak je stao. Pred kolodvorom kočije, fijakeri... ova ulica kroz koju 
nas kočije voze na questuru – dugačka, s kućama sa strane. Sve su kuće ispisane 
formulama i natpisima, ima ih mnogo. U mnoge koje imamo ovako u prolazu mo-
gućnost da pogledamo unutra očito govore da njihovi obitavaoci mogu imati sve oso-
bine i vrline – ali jedna – čistoća da im fali.

... Iginio Desgrodelli iz Rijeke... priča nam o prilikama ovdje – on je ovdje u konc. 
logoru, strašno je. Stvarno ni Riko ni ja se ne osjećamo hrabro – nadamo se – no ono 
što smo čuli je prestvarno. Konačno, treba se pomiriti, a povratak u zatvor je uvjek 
moguć.

... Bio sam u jednoj apoteci – ne sliči na naše apoteke – ovdje apoteke nemaju ni 
radnog stola, nisam vidio ni officinu u našem smislu. Nema tu boca sa prašinama, 
lonaca s mastima, ladica s travama. Nekoliko ormara nakrcanih specijalitetima daju 
dojam običnog, najobičnijeg dućana, a nisam imao dojam čistog dućana...

... Kad smo u nogama počeli da osjećamo umor – uspeli smo se u sobu, a onda kad 
je u sobi vladao mrak, malo sam mislio na protekle dane i sjetio se uši koju sam našao 
prilikom svlačenja u košulji – i onda me je nestalo u tamnoj i hladnoj decembarskoj 
noći. Tko zna gdje ćemo sutra lijegati?

20. XII. 1941.
... Upravo kad sam se spremao da odem, došao je Riko. Brzo sam mu rekao o 

čemu se radi i odlazimo skupa gore da igramo na jednu kartu – Riko nezna ni riječi 
talijanski. Dva činovnika upisuju i prepisuju naša imena i prave nam putne karte – 
idemo skupa u Montecalvo Irpino.

Prem 5 nemamo običaj vući se po crkvama – ovdje smo je pogledali. Ona je to i 
zaslužila – Benevento je sijelo nadbiskupije – a i vrlo čuveno iz istorije papinske dr-
žave. Jasno da i crkva odgovara tome – i po svojoj starini i dostojanstvenosti i veli-
čini. Portal je zaštićen vrećama pijeska – a isto tako i nekoji dijelovi u unutrašnjosti 
crkve. Inače crkva je ogromna, dva reda stupova sa svake strane i oltar na kojem se 
misi tako da svećenik gleda prema vjernicima. Ima još dvije stvari koje u Beneventu 
upadaju u oči. Nekoliko spomen ploča iz prvih plebiscita fašističke ere – perspektive 
nema, gledajući kroz ove ploče na ove krajeve, ne baš ružičaste – i park vis – avis stare 
interesantne kule. Park je velik, položen na blagom obronku, a u nekoliko umjetnih 
jezeraca plivaju ribe neobično uspješno mješanih vrsta. Mjesto nam se neobično svid-
jelo – a dok smo na lijevo gledali kako marširaju crne košulje zaustavili nas carabinjeri 
da nas legitimiraju.

Vlak je stao – Montecalvo rekao nam je naš vodič. Ne sjećam se kakav sam imao 
prvi utisak o Montecalvu, tek se sjećam da je blata bilo vrlo mnogo, da smo se penjali 
uzbrdo, da sam se sa koferom skoro ispružio u jarku.

Stigli smo u Albergo. Ulazeći u kuhinju kroz tamno predsoblje uzalud sam bacao 
pogled ne bi li što više toga zapamtio. Bilo je to uzalud i nepotrebno, zašparao sam si 
još jedno razočaranje više jer da sam tada šta vidio i na temelju toga nešto zaključio 
sigurno bi si stvorio bolju sliku – no što u stvari jeste.

5 Arhaizam, u značenju – premda.
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Kuhinja je bila tijesna, imao sam dojam da je puna ljudi, svoj foglio di via pružili 
smo jednoj starijoj ženi – izgleda da je gazdarica. Primio ga je jedan čovjek, pogledao 
je njega pa nas: „Camarati“ – rekao je, „zar i Vi“ zapitao sam – odgovorio je „da“. Bila 
su dvojica – ovaj jedan u kožnatom kaputu što je gledao naš foglio i drugi, mršava pri-
kaza što je ukočeno stajala u okviru vratiju – bili su internirci. Malo smo pričali, malo 
se ispitivali – i zatim odmah, odbivši da jedemo, tražili da nas odvedu u našu sobu. 
Odveli su nas, kroz dvije ili tri tamne prostorije, preko nekih stepenica, i kroz neka 
niska vrata ušli smo u sobu. Da u sobu! Mislio sam si kad smo četiri dana putovali 
da nađemo ovakvu sobu – što bi našli da smo putovali šest dana?

Dugo sam je ogledavao – stajao u sredini „sobe“ i gledao. Čudno je izgledala, i 
srećom da je Riko na podgaćama našao uš od pola tone, jer to je svratilo moju pažnju 
a inače tko zna koliko bi se još ogledavao – ovako misleći kako ću da se rješim ušiju 
nisam dospio da gledam u što lijegam, a kad sam se snašao u sobi je već vladala 
tama...

21. XII. 1941.
Prvi dan u Montecalvu. Još ležimo već nam u sobu dolazi jedan od one dvojice 

što smo sinoć upoznali – onaj u kožnatom kaputu – priča s nama, upozorava nas na 
sve, daje upute, a osobito nas upozorava da pazimo što pričamo pred gazdaricom.

Ogledavamo se po „sobi“ – dva kreveta, posebne vrste, visoka, željezna na ne-
kakvim tankim nožicama, nachkasten njiše se s bocom u kojoj je voda, stol. Blato i 
blato, to su rječi koje nam ponajviše dolaze na usne, ali i koje same su preblage da 
se ovo opiše – nad mojom glavom na plafonu rupe, u njima čujem kako miševi šeću, 
umjesto poplona imamo nabacano desetak prnja po sebi. Strašno...

Iza objeda otišli smo na šetnju kroz mjesto – a tada su nas odveli k Pijetru. Pijetro 
je također internirac, iz Venecije, stariji, leži u krevetu. Bila mu je pala opeka na glavu, 
došlo je do potrovanja krvi i jedva se izvukao, pa sad još uvjek leži i oporavlja se. 
Posjedali smo oko njegovog kreveta, polako su se okupili i drugi drugovi. Antonio ima 
gitaru, pjevamo. Ovdje u južnoj Italiji, nas pet, šest ili deset sa svih strana skupljeni, 
pjevamo – oni talijanski mi hrvatski i – razumijemo se... Najdivniji momenat kroz 
ova dva mjeseca, a ne sjećam se, da mi je i jedan momenat u životu bio ovako drag...

I tako smo Amice eto stigli do 15. februara. Ti pomalo znaš kako smo zaslužili 
ovaj privjesak – internato politico – i ovaj sussidij od 290.

Još pomalo doznavaćeš kad se budem sjećao unatrag detaljnije pojedinih doga-
đaja u tom razdoblju. Sada mislim da se nećemo rastajati kao ono u Krku. Tako sada 
Amice – Ti ćeš stalno biti s menom, stalno – lijepo navečer obavjestiti ću Te Amice 
što mi se je desilo kroz taj dan...

Amice napred naši...

15. II. 1942.
Nedelja u Montecalvu. Nema ovdje razlike između nedelje i svakog dana – u Krku 

kad se sjetim nedelje – sjetim se Nikoleta i Giusta kako nakočopereni prolaze preko 
Krka, ženski internat što prelazi preko trga i seljake što stoje na okupu kod Udine. 
Ovdje? Zar se može pojam nedelje vezati uz sliku kad odilazeći brijaču – malo niže od 
Banco di Napoli srećem „evropejke“. Doktorovu kćer, namazanu lutku – kojoj je lice 
kao uostalom kod svake lutke za izlog površno izrađeno, a na dobrom modeliranom 
tijelu (noge malo na X) ukusno su namješteni komadi odjeće, ukusno odabrani. Ili – 
najbogatiju djevojku mjesta (kasnije sam doznao nije najbogatija, ali je bogata). Pina 
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se zove i ima rođake u Gorizii. Ona u loše iskrojenom kaputu neukusno ističe svoje 
loše građene bokove, a krzno oko vrata čini ju starom čangrižljivom djevojkom – dok 
čizme u pomanjkanju ostale elegancije – mjesto da je čine šik – prave ju smješnom...

15. II. 1942.
Uopće Pacitto je neobično zgodan – onako kako se vrati nedeljom sa tri četvrta, 

tada se od njega može doznati mnogo intresantnih stvari. Živio je sedamnaest godina 
u Engleskoj i 20 u Americi. Iz svog života u Engleskoj najčešće priča o tome kako 
je bio primljen od Duce od... (ne sjećam se imena) kad je kao mladi dječak s ocem 
svirao organet, s uživanjem priča kako se je Duca prema njima demokratski ponio, 
kako je pričao s njima dok su jeli i pili pivo i vino – a kako su onda dobili pakete 
kojima su se onda ne znam kako dugo hranili i jednu liru šterlinga. O Americi već 
priča više. Najviše i najrađe pak kad je u Holivudu glumio s Rudolfom Valentinom, 
Mery Picford u nekoliko filmova od kojih se danas sjeća „Pirata“ i „Četiri mušketira“. 
Prva žena mu je bila Njemica i sama glumica, a kad je umrla vratio se je u Italiju – 
misleći „godere la vita“. Međutim, novac koji je donesao nestao je, ostala je samo 
kuća, i mlada žena četrdesetih godina, preko 20 g. mlađa od njega. Ona sad s mlađom 
djecom (mislim 16 godina) živi u Formia, sjeverno od Napulja, dok se on vuče po 
Montecalvu skoro bos, simpatičan, sjedeći u braccierru, šuteći i slušajući da tek od 
vremena na vrijeme kaže koju rečenicu. Tako nam je rekao da je pao Singapur. Ne 
zna zašto ali na njega to nije ostavilo uopće nikakav dojam – i dok oko braccierre svi 
od toga prave pitanje on rezonira: Pa što onda ako su ga zauzeli. Treba ga održati, 
pa i mi smo imali Impero pa gdje nam je? ... Uopće današnje Talijane malo poštuje i 
naziva ih „lazaroni“. Pa neki dan čitali smo u novinama da je streljan neki muškarac 
što je iskorišćujući zamračenje silovao neku ženu. Paolo se čudi – za to streljati? Da 
ju je pokrao, orobio, ubio – ali silovao, bar to nije nova stvar.

Eto tako razgovarajući uz braccierru – slušajući Paola – koji nam je pokazao veče-
ras da zna i (nečitko), prolazi nam vrijeme i veče, a lijegajući poslije mlijeka u krevet 
sjećamo se Amice da je danas početak devetog mjeseca u Montecalvu.

16. II. 1942.
Mislim da bi bilo jako teško u kratko opisati našu gazdaricu, „signorinu“ – ja si 

ju predstavljam jedan blatan nos u pojavi sv. Franje. A uopće opisujući ju ne znam 
bili trebalo početi od nosa ili od pasa. Ovaj prvi je simbol čangrizljive babe, a ovaj 
drugi ipokrizije.

Ersilija je najkriminalnija baba koju sam ikad vidio. Da je netko pokrao najed-
nom toliko koliko ona u cijelom svom životu – mislim da bi toga proglasili za većeg 
od Al Caponea i drzovitijeg od Čaruge, a o tome da bi bio streljan da i ne govorim. 
Kako međutim kod nje krađa nije potreba, a ni povremeni način zarade već sistem, 
to ona ima kuraža za sebe da kaže da je poštena. Istina nikad ona još od nikoga nije 
bila pozvana na odgovornost zbog krađe, ali mi zato nije nikad toliko nitko pokrao 
mlijeka kao ona. Slovenac svako veče dobije od nje pola litre mlijeka – nikad još nije 
dobio ni dobar četvrt i po – da i ne govorim o tome da i ono što dobija je više voda 
no mlijeko – a jednu veče bila je čista voda tako da ju je morao ostaviti. Neku veče 
kad nam je mljekarica donijela mlijeko bilo nam je u flaši do početka grla. Naveče, 
iza večere bilo je u flaši do vrha grla. Do prvog februara mi smo uzimali od nje kruh. 
Svaku veče Paolo nam je donašao iz pekarnice kruh, a Ersilija nam je to davala za pola 
kile. Kad smo vagali, nekoliko puta, bilo je uvjek 400 gr. Bezobrazna baba galamila 
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je kako su ljudi pokvareni daju 400 gr. mjesto 500, a ona je Paolu i naručivala 400 
gr. i davala mu 80 centi. Štoviše, ovih četiristo grama bilo je redovito više od po njoj 
izvaganih pola kile za objed. Iz Ariana donijela nam je klozet papir – rekla je da stoji 
dve lire, dok na njemu samome stoji 1,50. Njena krčma, njen brlog je filijala stanice – 
a ona ima kuraže tjerajući kokoš koja je baš ispustila d. u kuhinji, ili metajući tanjure 
sa stola na pod da ih mačka obliže, govoriti da su Siciliani blatni ljudi, a mi smo neki 
dan spremajući sobu sa svih predmeta morali da peremo farbu – soba je krečena pred 
6 mjeseci. Priča mi konfinirac Antonio Sempione da se njemu znalo u početku do-
goditi kad su njih četvorica popili bocu wermutha da ju je ona u četiri dana naplatila 
od sve četvorice. A smijao sam se neki dan kad je rekla da je Pepinela obolila čim je 
došla u familiju Scopettone, jer nije bila naučena dobro jesti. I sada Amice (ovo je 
samo jedan mali dio) – što misliš o našoj signorini Ersiliji.

Danas sam vidio Natašin list – tek on mora prije na cenzuru. Pisao sam među-
tim u zatvor. Riko je čitavo popodne ostao u krevetu, ja sam pisao, večerao i nakon 
večere legao.

Zahladilo je jako – glupo je gubiti vrijeme uz braccierru.

18. II. 1942.
Riku se je danas vratilo pismo sa cenzure, ne šalju ga dalje – a ja sam dobio vagliu. 

O Dušanu ništa, javio sam opet kući i pisali smo Lucianu. Antonio je dobio pismo 
od Concetta –dobio je još deset dana produljenja – a onda se nada da će ostati kod 
kuće – javlja da će Pipo također kroz petnaest dana biti u Cataniji, kod kuće za stalno. 
Pietro je već podnio molbu za revocu 6 – sigurno se nada da će uspjeti, tako bi još 
trojicu interniranih izgubili. Prvi je bio Maugeri iz Catanije – toga uopće ne poznam, 
jer je bio na dopustu kad smo mi stigli. Martelli je drugi – on je doveden ovamo iz 
Francuske – a familija mu je tu u Italiji, ledičan je i dobio proroga senza limite 7...

Concetto je također iz Catanije – ne znam što da kažem o njemu. Sviđao mi se je 
jer je bio drug. Mi nismo naučili na ovakove tipove, pa bi trebali dulje biti s njima 
da ih upoznamo. Isto tako je i s Pipom – Bartolose, svi smo mi naučeni na drugove 
optimiste, a on je uz našeg Floridora neki strašan pesimista. I on mi se kao i Concetto 
sviđao jer znam da je drug. U ovo kratko vrijeme što smo skupa na nijednom od njih 
nisam mogao opaziti ništa odbijajućeg. Sviđaju nam se tim više što su kao tipovi i 
temperamenti strani nama, nepoznati, daleki kao ljudi, drugovi.

Antonio je već mnogo jednostavniji u svom kožnatom kaputu, on me podsjeća 
na one koji su se vukli po francuskim logorima. Jasno, od svih njih najbolji je Pietro. 
On je iz Venecije, od svih interniraca najstariji je i po godinama i po mjesecima u 
Montecalvu, a i izgleda kao stariji iskusni drug. Uhapšen je dok se je vraćao s ženom 
i djecom u Italiju iz Francuske nakon kapitulacije. Onda je nakon tri mjeseca zat-
vora došao u Montecalvo. Osim nas interniraca ima ovdje i par confiniraca – profe-
sor Danilo Barabasca – mladić od 26 g. iz Cremone – ovdje je u Montecalvu već če-
tiri i po godine, a za koji dan osnosno mjesec svršava svoju kaznu i odlazi kući – ako 
ga ne interniraju.

I Antonio Sempione, urar ide za koji mjesec kući, on je najstariji od svih prisilnih 
državnih penzionera – ovdje već tri godine konfiniran. Francesco Bonetto je ovdje 
samo nekoliko mjeseci, a ima mislim da izdrži jedno tri i po godine. Konfinirac je zato 

6 Opoziv, ukidanje (kazne)
7 Produženje bez ograničenja.
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što je rekao da se Englesku neće moći brzo i lako pobjediti. Iz Torina je puro sanque – 
tamo ima ženu i djecu, a zanimanjem je bio činovnik kod gradskog plina. I eto – ako 
dodam njima našeg Paola i ne zaboravim Rika i mene, onda su Ti to Amice svi državni 
penzioneri Montecalva, a šta je još interesantnije jedini Evropejci čitavog mjesta.

Za večeru smo imali krumpir. To je jedino što se je nekad dobro pripremalo u ovoj 
kući, a već par dana ne pijemo mlijeko, čekamo da nam ga profesor nađe.

23. – 26. II. 1942.
Mlijeko opet dobijamo, odnosno odlazimo ga uzimati svaku večer... to je već 

predio – Sottomonte – u jednu kuću kakve su ovdje česte, karakteristične – i tipične 
za ovaj kraj u kojem živimo... Ulazimo spuštajući se niz strmu stazu (sad dok je 
blato pazeći da ne ostanemo u njemu), a kuća ima vrata vječno otvorena. To znači da 
nema prozora. Na lijevo je ognjište uz koje obično sjedi par ljudi. Prostorija je tamna, 
mračna, smrdljiva. Jedna djevojka daje nam u flašu mlijeka. Vis-a-vis ognjišta je široki 
bračni krevet, do njega je, jednim slabim vratima, krava ograđena od prostorije. U 
dnu vidimo četiri magarca vezanih uza zid, ograđenih slabom ogradom. To je štala, a 
jedna mala ograda ograđuje svinjac, kokoši šeću prostorijom, a kunići u jednom kutu 
imaju svoju rezidenciju. Svi skupa – magarci, kokoši, ljudi, kunići, krava, svinja, ov-
dje se krava muze i djeca rađaju, ljudi umiru i svinja oprasuje – mule se oždrebljuju 
dok ljudi večeraju, vodi se ljubav, ljubi se, i ubija kuniće sve na istom mjestu, sve u 
jednoj prostoriji. Tek nužda se obavlja vani pred vratima u prirodi. I kad onda videći 
sve to, primajući mlijeko od djevojke gledam je u lice, čudim se nad zdravim izgledom 
ovih ljudi. Istu veče prolazili smo kraj druge jedne takve kuće. Jedan čovjek je ležao 
na krevetu, bolestan, možda umirao, a uz krevet muzli su kozu – koja je blejala...

Strašna zaostalost – strašni uvjeti – možda odanle izvažaju kulturu – mislim na 
ploče u Beneventu.

27. II. 1942.
Jofeš je danas bio aktivan. Učili smo kemiju – a došli smo na razgovor o Bogu 

(zbog Jofeša pišem velikim slovom). Čudan je Jofeš. Jednom ću moći i smjeti da više 
govorim i mislim o njegovoj političkoj koncepciji – danas tek toliko. Dvadeset godina 
je bio protiv, rušio je, rušili su, pa je zaboravio da treba misliti kad bude došlo do iz-
gradnje njegove koncepcije su mnogo maglene kad se radi o budućem izgrađivanju 
(a koliko je to u krajnjoj konsekvenci grozno rušiti a ne znati čime nadomjestiti) – 
zbog toga jer mu općeniti pojmovi, općenite koncepcije u odnosu na život nisu jasne. 
Obračunavši s dogmatičnim vjerovanjem u Boga, kao i potrebom momenta dozvolivši 
da na njega nove ideje djeluju toliko da rasklimaju vjeru u apsolutnost današnjeg 
poretka, a ne imajući snage, znanja, i smjelosti da dođe do zadnjih konsekvenca, 
osjećajući strah pred novim, a samo napola negativnost staroga on je preplašen 
zamašnosti preobražaja i potpunih negacija nekadašnjih vrednota i dogma stao na 
sred puta. Odupro se da ide dalje (jer ga je bilo strah), nije htio da se vrati natrag (jer 
ga je bilo sram), pa je stvorio svoje dogme, svoje vrijednosti, svoje mišljenje koje ne 
može nikome protumačiti jer ga ne zna ni sam. Ostao je u neizvjesnosti, konfuznosti, 
nejasnosti i magli, a nemajući ni jedne konkretne tačke za koju da se primi, pokriva 
se osjećajima, apstrakcijama i sentimentalnošću, koje su i same labave, vjerujući da 
se o njima ne može diskutirati jer su individualne.

Ne nailazi se rijetko na tipove ove vrste, no on je prvi koga sam bolje upoznao. 
Imajući dovoljno inteligencije (a treba li je uopće puno?) da prekine sa starim, a 
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nemajući smjelosti da uđe i shvati novo ostao je na sredini, stvarajući sam svoju 
konfuznost – a onda živeći dulje u njoj i debatirajući dobio je, valjda, nekad koju 
pohvalu (tko ga je mogao pohvaliti?) – zbog „svoje“ smionosti da stvori svoje miš-
ljenje. I danas živi u tim vodama, nepokretnim, ustajalim, ponosan na jačinu svoje 
inteligencije dozvoljavajući si, kao stari penzioner svoj gemischt dnevni, da samo 
sluša, negira, da ostane izvan stranke vječna opozicija, apsolutna kritika...

Nemajući dovoljno jaku inteligenciju da odbaci svoj ponos ili bolje uživajući u 
autoslavi jake inteligencije, a ne mogavši reći znam jer sve je bilo konfuzno, on je re-
kao: osjećam. Pokrivajući tim osjećam – ne jakost da izgradi svoje, već slabost, strah 
da postane učenik.

Jer vjerujući u to da je bio dovoljno jak da stvori svoje on se zadovoljava kon-
fuznošću, maglom, kao što bi netko, odlučivši se da izvrši samoubojstvo utap ljanjem, 
skočio u vodu, a onda naglo pobojavši se smrti počeo mlatarati rukama i tako naučio 
plivati što ranije nije znao, grešio da kaže – vidiš moju hrabrost skočio sam u vodu 
a da nisam znao plivati, vidiš moju jakost naučio sam sam plivati. Umjesto da uvidi 
da nije hrabrost već strah pred smrću, slabost da izvrši do kraja odluku – ona koja 
ga je primorala da nauči plivati, tako isto i Jofeš odlučivši se da obračuna sa starim, 
a nemavši snage da uđe u novo – ostao na kojekako skalupljenoj svojoj sredini. Kao 
što je onaj topljenik bio ponosan videći ljude da oko njega kažu: vidiš junak, skočio 
je u vodu neznajući plivati – pa je naučio, tako i Jofeš vjeruje da je jakost njegove 
inteligencije, i ponosan je na to, ona koja je stvorila njegovu specifičnu konfuznu 
koncepciju, maglu – a ne vidi da je to bio strah pred nepoznatim, novim za koje su 
ljudi pričali da je loše, strašno i pokvareno. Kao što se djete boji groblja – a da nikad 
i nije bilo na njemu – samo djete u svojoj iskrenosti dršće pred samom pomisli na 
strah – a on mjesto da zadršće, muški pogleda i uđe, pobjegao je u svoju konfuznost 
i sada osjećajući se u njoj ugodno, zaboravio je, a možda nije ni svjestan toga, da je to 
bio strah i uvjerio je (ponajviše sam sebe) da je to bila jakost inteligencije i odlučnost, 
iskrenost i poštenje... Od kukavice – postaje heroj.
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Abecedni tumač imena

Shakespeare Wiliam (1564.1616.), engleski dra-
matičar i pjesnik. Bavio se kazalištem i glumom te 
je kao član kazališne skupine Lord Chamberlain’s 
Men sudjelovao u gradnji Globe Theatrea u Lon-
donu. U istom kazalištu praizvedena su njegova 
djela. Najvažnija djela: tzv. kraljevske drame 
(Henrik VI., Rikard II., Henrik IV., Henrik V.), komedije 

(Komedija zabluda, Ukroćena goropadnica, Vesele 
žene vindsorske, San Ivanjske noći, Mletački trgovac, 
Mnogo vike ni za što, Kako vam drago…), tragedije 
(Tit Andronik, Romeo i Julija, Hamlet, Otelo, Kralj 
Lear, Macbeth, Koriolan...), drame (Troilo i Kresida, 
Sve je dobro što se dobro svrši, Mjera za mjeru) i 
romantična igra Oluja.

Krčki karneval 1933. godine - Čedo kao dimnjačar (prvi slijeva u donjem redu). 
Branko i Mirjana označeni su strelicama.



Krk, 1937. – Guc Labud u krčkom akvatoriju, vlasništvo Ivana Žica (otac Čeda Žica)



Čedo 1938. godine



4. 
bilježnica 

II



Čedo 1939. godine
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5. IV. 1942.
Mjesto emisije na hrvatskom jeziku pjevali su Leuterne. Mislio sam na Sonju, 

na njena pisma koja sam primio u zatvoru; na Davora, na Ernija – na ćeliju 83 gdje 
sam primio pismo ležeći na krevetu dok mi je uz glavu spojila se mrlja od stjenice... 
mislio sam na kuću dok sam navečer stajao uz radio dulje, dok su drugi već ležali, 
da ju čujem...

Mjesto emisije govorili su o bombardovanju Beograda, o srušenim kućama, i 
leševima u raspadanju, o ljudima koji su bježali, i drugima koji su umirali, o štukama 
koje su zviždale i bombarderima koji su sijali smrt. I mislio sam na Slobodana i 
Slobodane, o njegovom bjegu, o našem poznanstvu, mislio sam kako je strašno bilo 
i kako će divno biti. Čudna koincidenca – sviraju Lauternu i pričaju o rušenju Beo-
grada, a iz porušenog Beograda sam prvi puta čuo i naučio Lauterne. A danas ima 
godina dana da je Beograd čuo simfoniju štuka i vidio vatromet njemačkih bombi.

A koliko sam toga uz to mislio uz jednu nostalgičnu pjesmu i jedne rekriminacije 
rušenja, uz sentimentalne stihove i reprize protuavionskog štektanja. I mislio sam 
na Miloša koji je mali dio toga doživio u Mariboru i na Galentića koji je sjedeći u 
ugodnom zubarskom stolcu pričao o zviždanju štuka, o jednoj noći provedenoj u 
policijskom dvorištu, o štektanju mitraljeza u susjednom dvorištu i porušenom Beo-
gradu – da mi nakon pola sata u parku, ne u nastavku, već bez veze priča o iživljavanju 
na selu, o religijskom doživljavanju seljaka i neshvaćanju svega toga od nas mašinskih 
građana – i o potrebi njih čistih i prostodušnih seljaka. I danas ja na to mislim iz 
Montecalva – a on Student Delle Belle Arti u Firenzi na to ne misli...

I mislio sam i na sve one druge i one druge...
Amice – jesi li čuo – mi mislimo i sjećamo se... a on kaže: „Bog čuva Srbiju“...

18. – 19. IV. 1942.
Danas ima šest mjeseci od zadnje nedjelje u Krku – sada sam nakon ručka opet 

jurio u Aleksandrovo... tko zna možda se oni dečki sjete kadgod mene... ovdje je opet 
jedna nedjelja i ja se rado sjećam na njih, bili su dobri dečki, tko zna da li se danas 
netko brine za njih...

Svršio sam „Germinal“ – E. Zola. Čudim se da je to Zolin roman. Nije mi to prvi 
Zolin roman koji čitam. Zolu poznam donekle – iz Laurd-a, La Debachle-a, Theresa 
Racquin... Nana – i u svim tim romanima prepoznaje se Zolu. Pročitavši Therese 
Racquin Zola u čovjeku zvijer odmah  nađe. Pročitavši Laurda čovjeku ne može izbjeći 
da je i „Grijeh Abea Mourret“ napisao isti pisac. Ali u „Germinala“ sam našao no-
voga Zolu – Emila koji se spustio na dno rudnika i krenuo s radnicima u štrajk, Zolu 
koji je s rudarima uništio Jean-Bart – i skupa s rudarskim djevojkama mjesto zelenih 
tratina ljubavi u vikendima vidio rađanja u crnoj prašini ugljena... Zolu koji je upoz-
nao Suvarina i s osjećajem pisao o počecima organizacije proletera u borbenu klasu...

„Germinal“ je dobar roman. Pisac s ljubavlju i s poznavanjem i dubokih vena ug-
ljena gdje radnici u vodi klečeći vade ugalj, i praznih namještajem a punih ljudi siro-
mašnih radničkih kuća; s groznom osudom današnjeg poretka, i divnim nagoveštajem 
budućnosti bez „Signori della Piolaine“ – i njegove naklonosti. Istorija prvih poče-
taka radničkog pokreta sa svim atributima i ruskog anarhizma – i malo buržujskog 
konzervatizma (Rasseneur)... obogaćenih radnika – sa svješću o manjkavosti u prvim 
počecima – i odgoja i znanja i mogućnosti (Štefano) sa nužnim žrtvama (Moheu) 
– i jakosti da priznamo i primamo poraze ali baš zato sigurnošću pobjede... Dobar 
roman – do sada meni nepoznatog Zole...
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19. – 22. IV. 1942.
U monotonosti dana koje provodimo u „tuđem svijetu“ od vremena na vrijeme, 

osvanu događaji koji nam uvjek dokazuju kako svugdje ima dobrih ljudi, kako su ljudi 
divni – i kako ima smisla boriti se za ljude – jer su zaslužili bolji život.

Često, od vremena na vrijeme doživimo momente koji ostavljaju duboke tragove, 
koji ne izazivaju uvjerenje o „životnoj praksi“ koja (nečitko u rukopisu) više ili ma-
nje egoizam, sitničavost – i nepovjerenje – već uvjerenje o potrebi i vrednosti borbe 
– zbog vrednosti ljudi za koje se vodi...

Ne bi htio da izgleda da mislim na zadovoljstvo koje smo imali razgovarajući sa 
seljacima kad smo bili po mlijeko. Oni su (pričajući o polovici produkta koji su dužni 
dati gospodaru) s razumjevanjem slušali kad im se govorilo o našim zajedničkim ne-
prijateljima i opet dokazali da i onaj koji malo ili ništa ne misli, a samo dobro gleda 
kao i oni koji dovoljno misle, nužno ispravno zaključuju jedno te isto, dok oni koji 
samo na pola gledaju – i samo na pola mogu misliti – i svoje gledanje ispravljaju 
očalima poluinteligenta, sa konfuznim mislima – samo oni da stvaraju glupe kule 
u zraku svojih filozofija napola ižvakanih dok je istina tako opipljiva, jasna i jedno-
stavna... Zašto mi misao stalno odlazi na Jofeša? ... već sam htio pisati o jednom dru-
gom događaju – koji smo doživjeli tražeći kruh.

Prolazili smo kraj „forno“ – opazio sam da u njemu nema nikoga do jednog mla-
dića koji je jeo večeru. Htio sam iskoristiti moment i ušao sam. Njegov „favorite“ 
kojim me je nudio stojeći na nogama koliko god bio uvjerljiv nisam ozbiljno shvatio 
– već sam makinalno i banalno odgovorio „buon apetito“ nastavljajući da ga tražim 
bili mogli eventualno da kupimo kruha. Govoreći kako nema i kako su oni taj kruh 
što ga ima u rukama umjesili za njih sedam, uzeo je nož i odrezao lijep i velik ko-
mad, nudeći me još da večeramo s njime. Imao sam taj bijeli komad kruha u rukama 
ne snalazeći se, gledajući se, zahvaljujući, još smo par riječi progovorili s njime... bili 
smo oduševljeni, razdragani – divni su ljudi.

Neznam zašto – kad mi je Jofeš navečer predbacio da sam trebao da mu platim 
„jer on nije Srbin“ – ja sam se crvenio zbog uvrede koju je Kranjc nanašao tom dečku, 
ne mogavši ni časak da posumnjam u to da bi bila velika uvreda platiti onaj kruh – 
tolika je bila spontanost kojim je bio dat i ponuđen...

I ovaj puta sam si mislio kako do ovih krivih zaključaka nužno dovodi „životna 
praksa“ Jofeša – koja ga svejedno nije očuvala...

... Vrijeme nije baš osobito, a mi se nadamo putovanju, svejedno zato nastavljamo 
dalje marljivo sa čitanjem i moje poznanstvo literature proširilo se na još jednu 
knjigu: Leonardo Frank: „3 di tre milioni“.

Misleći na nju sjećam se na Batušićeve „Argonaute“ i misli da se slabi pisci 
ograđuju na tako da stvar donesu novinarski. Dobra reportažna stvar – od 3 miliona 
trojica, ali samo trojica, jer što je s ostalima, gdje su oni kojima nitko ne daruje sto 
šterlina, oni koji ne putuju u Ameriku Sud, oni koji ne mogu da svoju crnu sudbinu 
odgode jednim takvim izletom? Šta je s onima koji padaju na ulici, a ne mogu da 
ukradu seljaku, reportaža trojice koji su bila gospoda među ona 3 miliona – koji su 
na svojim pasošima imali Argentinski žig, bijela odijela i platnene cipele...

Sovjetsku Uniju spominje, ali nije dovoljno naglašeno, ako je ona trebala da bude 
rješenje problema krivica je u sistemu, ali iz koga se ne izvlači logične konsekvence. 
„Lasciami in pace“ viče L. Frank kroz usta dello scritturale, mjesto odgovora čita 
ocu koji traži rješenje, a jedino ime koje je spomenuto Carlo Marka – nije dovoljno 
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naglašena orjentacija u traženju rješenja problema. Očekuje se da nas Frank dalje po-
vede – ali on se zadovoljava time da nas dovede u rodno mjesto – da nam pruži nadu 
u eventualni susidij – nakon toga što nas je na 184 stranice uvjerio da taj susidij nije 
dovoljan. „Libre che fara pensare popoli e governanti“ – kaže se u ocjeni – a to je i 
manjkavost da ostavlja preslobodno polje za mišljenje – hoćemo da čujemo što nam 
sugerira pisac koji je tako stručnjački, s osjećajem i znanjem pogledao u jedan prob-
lem, problem nezaposlenosti – a on uzvikuje: „Io non penso niente“ nakon što nam 
je rekao: „Gettalo giu nell’acqua puzzolento del porto! Il cuore!“ – ne daje nam ni 
najmanju svjest da ga natrag dobijemo.

Da – ostavlja jednu veliku prazninu kod čitaoca nakon čitanja – i ostavlja moguć-
nost da u tu prazninu bude zasađeno i ono što će pogoršati stvar.

Knjiga koja bi trebala nužno da ima nastavak u još jednoj drugoj jer nama ostaje 
nepotpuna. Ali vratimo se Franku – on je htio samo da nam nešto pokaže – on nam je 
rekao – postoji jedna teška rana na Vašem društvenom tijelu – nezaposlenost, rješite 
kako možete i znate ali rješite, ja hoću samo da Vam ju pokažem. U tome je Frank 
dobro uspio – s te strane knjiga je dobra i zadovoljava potpuno. S druge strane pi-
sali su drugi, Frank ih spominje i navađa primjer samo boji se da glasno kaže – jer: 
„Allora, comunisti“! ... „Allora le cose sono ben differcati“ i kaže ih onima koji ih 
budu znali naći, a oni ostali neka traže i neka pitaju.

U svakom slučaju L. Frank sa „3 di tre milioni“ dao je novi dobar prilog socijalnoj 
literaturi.

26. IV. 1942.
Hitler je rekao danas u svom govoru: Istina će pobjediti. Slažemo se potpuno!

26. – 28. IV. 1942.
Mogao bi slobodno da stavim naslov Zola E.: Verita – jer dva dana života u 

Montecalvu ne može da bude u većini slučajeva vremensko razdoblje u kojem bi 
moglo da se desi toliko stvari da bi imao o čemu pisati i kada napišem da sam jučer 
napisao list svojima, a danas kartu Milanu Krmpotiću i svojima – i da sam danas 
dobio list od Sonje – i „Normu“ od C. E. Prarosi... mogu početi da pišem o knjizi E. 
Zola. Verita je knjiga koja svojim vanjskim izgledom plaši zbog velikog volumena 
(708 str.), roman koji kad ga se prelista plaši zbog svojih nabijenih i stisnutih redova, 
knjiga koja me podsjeća po svojem „šalatskom“ izgledu na Lourd i Debacle – ili E. 
Renon: „Život Isusov“.

Sjećam se da nam je prof. Petrović u VII tumačio o rasizmu i govorio o glavnim 
teoretičaru istog – znam iz čitanja da je taj gosp. kome se ne sjećam imena sveučilišni 
profesor – i sad pročitavši Verita – mislim na to da je taj gosp. ne samo ponovo oživio 
jednu staru glupost (crkveni pronalazak: Antisemitizam) – već da je taj isti gospodin 
– skupa sa svim svojim debelim volumenima i prostranim novinskim stupcima dobio 
odgovor – još davno ranije nego što se je uopće bio rodio. Odgovor jasan i potpun, 
osudu strogu i na mjestu oduvijek dobrog Zole – uvijek vrijednom i aktuelnom ro-
manu: Verita.

Ali puno premalo bilo bi kazati da je Verita samo osuda antisemitizma – prem su 
veći volumeni napisani po istoj stvari mnogo manje kazali. Osuda antisemitizma je 
samo jedan mali dio stvari tretiranih u knjizi. Antisemitizam je osuđen usput, dajući 
osudu onima koji su ga stvorili načinima borbe za vlast koju Ti isti vode prikazujući 
jedan dio života društva na prelomu vjekova i dajući sliku čitavih odnošaja koji su 
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taj antisemitizam kao sredstvo za postignuće jednog cilja. A taj je cilj – držanje u ne-
znanju i tami jednog velikog dijela ljudstva da bi se na tom neznanju i na toj tami 
moglo bolje, ljepše i lakše da živi iskorišćujući one koji si u tami i neznanju – stvorio...

Zolin roman opisuje društvene događaje na prelazu vjekova – onda kad su vječne 
istine postajale smješne i pučkoškolskoj djeci, a pobjeda onih „bez Boga“ postala ja-
sna i onima alla l’abote Cognasse – zato on ne može biti tako sitan kao što je samo 
istorija laičke škole – već on i podsjeća na J’accuse koji sam protiv svih dokazuje 
nevinost jadnog Simona – čija žrtva treba da bude triunf nad onima „Senza Dio“ i 
opisuje zadnju pobjedu mraka i njegovu konačnu propast – i pojavu bandita socialista 
u licu advokata Delbosa koji izpočetka ima za sobom samo trojicu – i tihi oprezan – 
a važan rad Salvan-a – i pojavu antisemitizma – kad koji pak triumfirajući u društvu 
ipak dozvoljava da Židov – baron Nathan bude ličnost iz viših krugova jer „Židov 
čim postane bogat smatra svojom dužnošću da postane antisemitista“ – i ljubavnicu 
Marchisu di Boisa – koja postaje prijateljica žene svog ljubavnika Ettosreaddi Sang 
le boeuf – do Luise i Clementine kćeri Luciana... opisujući pobjedu istine kroz pob-
jedu laičke škole ne može a da ne opisuje i mrak škole „ignorantella“ – i istoriju 
učiteljskog staleža. Budući opisuje doba u kojem crkva mora da se prilagodi no-
vom dobu ne može a da ne opisuje borbu između stare crkve čiji su ostaci l’abate 
Quacdien i monsignor Bergerot i nove crkve idolopoklonstva i mjenica isplaćenih na 
drugom svijetu sa garantom Sv. Antuna Padovanskog i velikim finansijerom padrom 
Teodosijem – opisujući buržuaziju koja da bi sačuvala svoje dobitke mora da pre-
stane da bude revolucionarna – ne može a da ju ne opisuje onakovu – i kako je po-
stala takva da crkvu prima kao prirodnog i nužnog saveznika, a znajući kako Zola ne 
može da ni jednu stvar do utančine ne obradi jasno je da je roman postao studija – 
evanđelje – i Zolin program.

U stvari ovo i nije trebao uopće da bude roman – moglo se je i da izostavi onih 
četrdesetak ličnosti koji su u tančine obrađeni – ali kada bi Zola uz svoja općenita 
razmatranja morao da daje primjere – ovako je tipično sebi sažeo čitavo jedno društvo 
na prelazu vjekova kroz četiri generacije u jedan roman u kojem je glavnom junaku 
Marku dao ulogu sebe samoga, ne kritičara, ne reformatora, već gledaoca.

Treba li onda naglasiti da je Zolin roman dobar? Ne – jer roman nije dobar – on je 
jak. Ovo i nije roman, ovo je studija, još više istorija. Zato se i dešava sve tako lagano, 
bez preloma, strašno logično, tragično pravilno. Ovo je skup, zbir od mnogih drama, 
zbroj bezbrojnih tragedija društva na prelomu vjekova gdje je staro doživljavalo svoju 
tragediju jer je propadalo, a „novo“ svoju jer je istina uvjek tražila žrtve. Jeli veća 
tragedija ona velikog financijera padra Teodosija ili malog učitelja, inteligentnog 
siromaha među bogataškim budalama Feronn-a. Kod nas više pobjeđuje sućut 
tragedija Simonove nego padra Crebota, jer ova druga je zaslužna kazna.

Jest, vidili smo mnogo boljih romana, vidili smo bolje pisanih istorija, vidili smo 
opsežnih studija, ali nismo čitali tako dobrih istorijskih studija u romanu. Zato ne-
mojmo reći dobar roman, dokumentarisana istorija, ili opsežna studija već – jaka 
knjiga.

Možda – ima da se prigovori knjizi sa čisto teorijske strane. Zola je mnogo 
naklonjen Darvinu i njegovoj selekciji. Možda previše upotrebljava riječ evolucija, 
možda previše polaže nade u razvitak ideje, kod stvaranja Citta futura možda zato 
što je preblizu francuskoj revoluciji, a predaleko da bi dobro poznavao socijalizam. 
Međutim tu eventualnu manjkavost moramo da izgubimo u istorijskoj radnji ko-



87

načno ipak romana i tada saževši sve u jedno, sve te bezbrojne radnje, sve te mnoge 
tragedije, mada bi mogli još mnogo da o tome kažemo – potencirano jaka mjesta, 
izbrišemo eventualne pogreške – kad saslušamo naš opći dojam na kraju recimo – 
dobra i jaka stvar – i prem je uvjek bila odlika dobrih romana da tragično svršavaju 
– ovaj happy end – nije happy end američkih glupih filmskih limunada – već logična 
konsekvenca borbe – jer sve te prošle tragedije i nisu nego stube ka pobjedi koja je 
uvjek happy end. Zato je jedino roman produžio  toliko da u njeg obuhvati i zadnju 
fazu borbe – pobjedu možda je u tome preuranio. Njegov happy end Adamićevog: 
dinamita – ne nakon čudotvornog ozdravljenja – nego nakon milijonskih žrtava – što 
više logična konsekvenca tih žrtava.

Još jedna dobra Zolina stvar – nije čudo da je Zola na indeksu – i da se po 
knjižarskim katalozima nalazi samo tako malo njegovih djela.

28. IV. – 1. V. 1942.
Danas je prvi maj. Blagdan. Lane smo ga slavili – a preklane smo na taj dan 

poneli Vibormyevu mrtvu kćer na parobrod – ove godine ga opet slavimo ovdje u 
Montecalvu – u internaciji... Danas je prvi maj...

6. – 13. V. 1942.
Sve po staru. Čini se da je 8. V. započela proljetna ofenziva. Početak svršetka smo 

doživili – hoćemo li svršetak svršetka – i početak početka?

14. – 21. V. 1942.
Lo Presti već je nekoliko dana znao za revocu...
Dugo smo bili s njime u Montecalvu – vidjeli smo se svaki dan. Bio je iz Catanije 

– došao je ovamo s Pipom i Maugerijem – i evo sada za njima odlazi i on. Ipak nismo 
se toliko dobro poznavali da bi mogao reći o njemu. Možda bi i dao svoj određeniji 
sud o njemu da nisam upoznao Jofeša koji ocjenjuje ljude na prvi pogled i da nisam 
vidio koliko je to glupo i kretenski. Znam da je imao svojih grešaka, ali ako se sje-
timo da je odsjedio pet godina onkraj brave, ako se sjetim na vrijeme koje smo pro-
veli s njime – moram reći da je bio simpatičan, zgodan i da koliko nam je drago da 
je na slobodi toliko žalimo da ga više nema među nama.

Jučer su nam na općini uzeli podatke u vezi s spisom da se pošalje popis inter-
niranih državljana ex Jugoslavije. Neznam zašto, pomislio sam na taoce, i ne mogu 
priznati da je ta misao djelovala na moral. Mislio sam na streljanje, ne smijem reći 
da ga se bojim a niti da se jače bavim tom mišlju, ali od juče osjećam kao da mi je 
život s jedne strane ograđen zidom. Mislio sam o tome ali ne bavim se intenzivno – 
ne bojim se – i vjerojatno je to momentalni dojam. Ali eto nek bude zapisano da se 
jednom smijem tome ili da netko kaže ispravan predosjećaj...

22. – 24. V. 1942.
Ono selo je Sv. Arcangelo a malo dalje Pavija – dok je Corsano Castel sa par kuća 

iza. Nekad je to bilo veće selo – ali je bilo porušeno – i ostao je castel sa crkvicom i 
stotinjak kuća. Međutim zadnjim potresom srušen je i on tako da sada se vide samo 
zidovi napola porušene građevine iza kojih se stisnulo najviše petnajstak kućica, a do 
njih crkvica koja je međutim također „mal ridotta“. Mnogo se tih misli rađa prolazeći 
pokraj tih svih travom obraslih zidova, gledajući te grmove na kojima su ose sagradile 
svoja gnijezda. Nekada su mimo njih prolazili vitezovi na konjima, nekada su se u 
tim sobama, u kojima se danas u najboljem slučaju sprema sijeno, dešavale trage-
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dije i rađali novi plemići, a Riko je neki dan gledajući te zidove rekao kako nisu bili 
za ništa drugo građeni već da otežavaju život i iskorištavaju onaj jadni okolni narod. 
Danas je vlasnik Corsana neki bogataš iz sjeverne Italije, zapravo njegova djeca jer 
on i žena umrli su brzo jedan za drugim. Sada u jednoj od tih kućica živi guvernanta 
koja je odgojila tu djecu, a koja sada vrši dužnost upravitelja dok su sinovi na ško-
lama u Rimu. Dvojica su, stariji ima 17 godina, visok, lijep mladić i svako toliko 
dođe ovamo, gleda ljude kako rade i ne dozvoljava da ga se zove don, dobrovoljno se 
odrekao titule. Tako su mi pričali oni koji to znadu.

Interesantne su istorije tih starih srednjovjekovnih feudalnih castela sa crkvicama 
u vrtu i velikim portalima u Montecalvu su dva. Jedan veći palazzo ducale s grbom 
i još danas svečanim stubištem i s antiavinskom baterijom na svom krovu, te drugi 
manji koji je nekada vjerojatno bio dio prvoga, uščuvaniji u kojem danas žive Antonio 
i Martelli.

Svaki dan smo skoro u njemu. Njegova vlasnica živi u Arianu i dozvolila je dru-
govima da si ga urede i da žive u njemu dok su ovdje. Tako da su još dok je Pietro bio 
ovdje i Francesco uredili za sebe jednu veliku sobu, jednu manju, dva hodnika, dvije 
manje prostorije. Danas kad Pietro živi uz svoju familiju u Veneciji, a Francesco u 
Torinu pjeva svom Tiirinu – Antonio i Martelli stanuju u njemu. Često lutam po tim 
sobama (kojih ima desetak) po vrtu sa crkvicom u kojoj su prošlu jesen mlatili žito 
na podnožju oltara, po tim terasama, po staroj velikoj kuhinji. Gledao sam konobe 
pod zemljom i velike prazne staje i šetao po vrtu koji je danas zasađen.

Nekad davno živili su u njemu feudalci, onda kada su po tim sobama bili debeli 
persijaneri, onda dok još Corsano nije bio srušen, onda dok su živjeli baroni Med-
vjedgradski polagano ili naglo nestajalo ih je i stari vlastelinski dvorac postao je samo-
stan. Časne su lutale po njemu – i mnoga crna suknja sakrivala je mnogu interesantnu 
pripovjest, a onda došao je potres. Castel ostao je dugo prazan, pust, i konačno došli 
su unj internirci. Ondje gdje su gospoda slušala pjesme plaćenih umjetnika, gdje su 
zidovi slušali litaniju časnih – internirci pjevaju melodije – sa rječima na različitim 
jezicima i razumiju se. Zvonce na crkvici koje je čekalo signoriju da zazvoni, koje je 
koludrice zvalo na „beskrvu žrtvu“ – danas stoji a da ga nitko ne upotrebljava. Oni 
prozori koji su gledali razgovore širokih krinolina, i slušali jadikovanja koje časne 
danas vide Paola gdje sadi krumpir i što misle ti prozori bez stakla i života. Žale li za 
gospodom ili im fale časne ili se vesele internircima? Mjenjaju se stanovnici castela, 
ona vrata koja su sluge otvarale signoriji koja su se rijetko otvarala časnama danas 
otvaraju konfinirci. Što misle ti svečani portali kad kroz njih prolazi evo četvrto već 
društvo (od onog društva koje ih je sagradilo), ovo društvo koje toliko mrzi one za 
koje su ti dvorci živjeli u punom sjaju? Dali nas mrze ili žale? Dali su sretni ti dvorci 
– što umiru (ta već su svi napola srušeni) ili čekaju da se vrate njihovi stari gospo-
dari. Toliko često prođem kroz njih da ništa ne mislim – a kada mislim onda uviđam 
da koliko mrzim gospodu koja su živjela u castelima toliko žalim castele same. Mis-
lim koliko bi oni mogli pričati kad bi znali i tada sam siguran kad bi pričali da bi i 
njih mrzio kao i njihove gospodare.

A mnogo ima tih castela ovdje i dosta su uščuvani – uz svakoga pomala crkvica 
– „malridotta“ – prazni, napušteni – a njihovi vlasnici žive po Arianu, Rimu i even-
tualno ostavili su guvernantu da umre stara s castelom.
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Tek šetajući prema Corcanu učinili smo još jedno poznanstvo. Nije to više neka 
građevina koja nas podsjeća na nekad živuće ljude već čovjek koji nas sjeća na ras-
padajuću građevinu.

Znadu ga svi u Montecalvu – Francisco. Živi dolje kod kapelice Majci Božjoj od 
Pompeja. On je jedan od onih mnogih od kojih ni jednog vidio nisam, na kojem se 
desilo čudo. Upoznali smo ga jedan dan šetajući, a u nedelju srevši ga – raspričao se 
on – i mi otkrili u njemu čudo-(nečitak rukopis) dok smo ga sve do tada smatrali za 
normalnog čovjeka. Po obliku, izgledu i govoru čovjek kao i svi drugi – tek u zapučku 
uz fašističku značku nosi sliku Božje Majke.

Bio je bolestan 30 godina, što je imao nisam tačno razumio, ali svakako nešto oko 
slijepog crijeva i nešto oko želudca „strašne bolove i grčeve“ i nije se dao operirati, 
mjesto toga vršio je sve moguće zakletve i zavjete dok se nije namjerio na Majku 
Božju od Pompeja, koja je već jedan takav identičan slučaj izliječila (specijalista za 
bolesti probave). Počeo je njoj da se moli i nakon nekoliko godina molbi – u jed-
noj noći kad su ga svi oplakivali kao mrtvog – uz užasne bolove ležao je nemoćan i 
zavjetovao se je da će „sagraditi mali zid i tu metnuti njenu sliku da prolaznici mogu 
da ju pozdrave“ – od te noći nije više bilo bolova, bio je zdrav. Čekao je izvjesno 
vrijeme da se uvjeri potpuno i tada je javio i o njegovu čudu pisalo je po novinama. 
Na nagovor mjesne gospode i uz njihovu pomoć mjesto zida sagradio je kapelicu i 
sada skuplja priloge da se sagradi velika crkva...

Nisam se smijao, bio sam ozbiljan, već sam žalio da to nisam znao ranije prije 
zatvora da mogu pričati pa da svi uživamo u smjehu.

25. V. – 8. VI. 1942.
Naša poznanstva u Montecalvu povećala su se za još jednu djevojčicu. Maria ima 

10 godina, a pristupila nam je kad smo išli po mlijeko. „Idemo skupa“ ne ide u školu 
jer ju gđica uči i ustaje ujutro u 8 i pol, a ide leći i iza ponoći – radi u kući. Jučer, 
u nedelju zakasnila je na misu jer je kod kuće morala da opere veš. Smijali smo se 
kako nas je važno zvala da idemo kući, a mislili smo na to da će ona tek u oktobru 
imati 10 godina...

Knjige čitam kao i ranije. Oli Artamanov čitam ponovo... a dobio sam jednu dobru 
studiju o zemljišnom pitanju u S. U.

8. – 12. VI. 1942.
... Kad smo neki dan išli iz općine, jedan dečko radnik sav poderan, znojan i 

umoran gurao je tačke i prenašao kamenje. Viknuo je za nama: „traditori“! Baš on 
je viknuo...

21. VII. 1942.
Jutros ima 10 mjeseci što smo se Riko, Mrakovčić i ja našli uz onaj veliki stol u 

Krčkom zatvoru, a jučer je bilo 10 mjeseci što je Riko prao noge u Dražici, 10 mje-
seci što smo sjedeći na onoj klupi na Dražici psovali jer su nas ona dva questerina 
vidjela skupa, dok su oni išli na rendes sa Stanićevim kćerima...

... Morao bi da se liječim – morao bi da si više zapovjedam... Neznam možda sam 
samo danas neraspoložen (baš danas me je internirka našla za novine), ali osjećam 
da nisam onako hladan kao kad sam izašao iz Coronea. Nije li tome uzrok što sam 
počeo tražiti život, a ne veseliti se životu...
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23. VII. 1942.
U desetom smo mjesecu što nas nema kod kuće. Mislio sam malo o tome – nikad u 

životu nisam manjkao od kuće više od mjesec dana, kad sam odlazio na izletovanje – a 
sad odjednom deset mjeseci. I nije se to odjeljivanje desilo postepeno. Od mame koja 
se brinula za sve od čistih podgaća do novog šešira i tumplanja cipela – svršio sam u 
zatvor, a iz zatvora u Montecalvo Ersiliji gdje u svakom momentu osjećam moć svih 
tih vlasti nad sobom, gdje iz Montecalva ne mogu otići jer sam internirac, od Ersilije 
zato jer nema drugih stanova. Promjena je bila velika, razlika ogromna, a ipak, gledam 
se, studiram se – ona nije djelovala na mene onako kako se moglo očekivati. Sasvim 
obratno osjećam da sam se snašao odlično, bez trzaja i krizi, kao da sam oduvijek 
živio ovako, nikad bolje. U ovih deset mjeseci nikad nisam pomislio s nostalgijom – 
kakvu bi se moglo očekivati – na kuću. Želio sam kuću onako kao što sam kod kuće 
želio Zagreb. Mislio sam kako to – jasno je da sam bio moralno pripravan na ovo – da 
sam se kao unapred uživio s ovim. Ali ne to da sam se sasvim snašao već sam doži-
vio momenata zadovoljstva kakvih nisam u svih prošlih dvadeset godina, momenata 
jednog zadovoljstva koje je bilo savršeno, savršeno, potpuno. Kad sam ljubio B. to 
je bila samo etapa za dalje, kad smo pjevali pijani bilo je to da skratimo i utučemo 
vrijeme. Sva zadovoljstva bila su etape, dijelovi, nastavci ka većem što nije nikad do-
lazilo. Ovi momenti koje sam doživio u zadnjih deset mjeseci bili su drugčiji – zado-
voljstvo je bilo potpuno savršenstvo – ne dio, etapa. Kad se izlazilo na pijače pitali 
smo se idemo do kavane na aier cognac, kad sam se opraštao od B. rekao sam doći 
ću navečer. Kad smo onu veče izašli iz Pietrovog stana u hladni decembar mi smo se 
gledali, naša lica su izražavala neizmjerno veselje, mi nismo bili u Montecalvu, a da 
smo bili u najgorem logoru ljepše bi se u onom zadovoljstvu osjećali no i u jednom 
baru, u jednom zadovoljstvu koje je bilo potpuno, koje nije trebalo da se upotpuni. 
Mi idemo još ili doći ću opet to je jedno zadovoljstvo apsolutno za sebe koje se ne da 
ni produžiti ni ponoviti, ni nastaviti, savršeno, savršeno... potpuno i lijepo...

A na to se nastavlja misao – kako će biti kad se vratimo... Amice?

26. VII. 1942.
Ovaj tjedan divno počinje. Tek smo se digli i otišli potpisati – Riko je primio list 

od djevojke. Moro je iz Rijeke predan u Hrvatsku i streljan. Nakon Davora još jedan...
Kad će ovo da svrši? Kako će da svrši?

31. VII. 1942.
O čemu da pišem čime da počnem? Neznam što je istina, što samo predpostavka. 

Počnimo od tuda – dobio sam vagliu – nije ju poslao ni Tata ni Branko već mama piše 
na njoj: Ti spedisce 100 L. sola, perche si amo rimaste sole a casa – mama. Zašto su 
ostale same? Gdje su Tata i Branko? Zar u vinogradu? Ili su legli na Rijeci misleći na 
to da sam tamo ja ležao pred 10 mjeseci? Grozni upitnici. Imam loše slutnje... Kad 
će stići vijest od njih?

2. VIII. 1942.
... Čudno je to kad čovjek pomisli – sreli smo se, bili smo par sati skupa, par re-

čenica izmjenili. I nikad se više nećemo vidjeti. Ništa novoga, toliko smo ljudi sreli, 
a kasnije onda više ni spomena o njima. A opet čudno je to – s tolikima smo bili čak 
i dobri prijatelji, a nekojima smo po večeri i u sjenama davali si „ti“ i izmjenjivali 
poljupce, govorili si tiho i što je ostalo od njih? Kakva slika u albumu sa posvetom 
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„Tvoja“ i kakvo pismo među starom korespodencijom... a od tolikih niti slike niti 
jedan potpis... kao da živimo u prolazu, kao da smo u prolazu, mnoge sretnemo, 
mnoge pozdravimo, s kojima idemo par koraka skupa – ali uvjek žurimo se, usput u 
prolazu – a kuda vodi taj prolaz, otkuda smo pali u taj prolaz... čudno... možda glupo 
– a zar nije žalosno da se o nama radi, i da se mi zadovoljavamo na ovakve upitnike, 
metnemo kao odgovor tri tačkice i riječ čudno... Čudno zar ne? ...

4. VIII. 1942.
... Tata i Branko skupa s prof. Tončekom su uhapšeni... Tata mi je tu dopisnicu pi-

sao talijanski 30/VII na parobrodu – na putovanju za Rijeku.
Večeras se oni muče sa stjenicama i ušima u onoj ćeliji, a mama, Mirjana i Duda 

vjerovatno leže, možda spavaju a možda i misle... No nadam se da će, ako ne drugo, 
a ono zbog Mirjane i Dubravke – da bude jaka. Grozno je, ali kolikima je još mnogo 
gore? Najviše mi je žao zbog Mame, ali tješim se oni su sigurni i opskrbljeni za ovo 
vrijeme što će rat još da traje – ne treba misliti iza toga sve će biti lijepo i sunčano...

6. VIII. 1942.
Mamin list koji sam danas primio – mada mi kazuje koliko je sada mami strašno, 

koliko njima sad mora da je grozno, da će ona kroz najkraće vrijeme početi stvari 
da posmatra s onog gledišta koje je jedino ispravno, da će ona u najskorije vrijeme 
prema svemu ovom što se desilo da se odnaša onako kako mi želimo, kako je nje 
dostojno, kako ona zna i hoće.

I to me je mnogo smirilo i očekujem da mi njena slijedeća pisma budu govorila 
više i da ću sutra dok se bude ona smirila biti ponosniji na nju nego što sam danas 
zadovoljan nad njom kad je ovako veličanstvena u svojim suzama, a od ovih suza 
sam tekar našao motiv da mogu izjaviti moja Mama. Jer do danas sam govorio „moja 
Mama“, ali pri tome sam mislio kako ona dobro kuha, kako je njena kuća bila čista, 
koliko je ona imala muke dok nas je odgojila. Sve u svemu ona je bila moja Mama kao 
što je svaka mama u očima svoga sina kad je ovaj prvi puta osjetio stjenice tuđih kre-
veta ili pročitao prvu knjigu o majčinim žrtvama, ili čuo prvo predavanje na majčin 
dan – od danas moja Mama znači mnogo više, znači priznanje, ponos, razumjevanje, 
divljenje – znači sve što se ne može drugačije izraziti nego rječima „moja Mama“...
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Abecedni tumač imena

Batušić Slavko (1902.1979.), hrvatski književ-
nik, pub licist, povjesničar umjetnosti, teatrolog, 
redatelj, lek sikograf, prevoditelj. Povijest umjet-
nosti studirao je na pariškoj Sorbonnei i na École 
de Louvre. Dok torirao je u Zagrebu i uključio se u 
rad Hrvatskog narodnog kazališta. U vrijeme Dru-
goga svjetskog rata radio je u Sveučilišnoj knjižnici 
u Zagrebu, a potom je vodio Arhiv i muzej HNKa. 
Pisao je pjesme, eseje, putopise, feljtone, no-
vele, libreta, drame i romane (Na dragom tragu, 
ArgonautiPričanja siromašnih lju di, Laterna magica). 
Prevodio je brojna književna dje la s njemačkog i 
francuskog jezika.

Darwin Charles Robert (1809.1882.), engleski pri-
ro do slo vac. Od 1831. do 1836. godine putovao je 
brodom Beagle uz obale Južne Amerike do Australi-
je i Novog Zelanda. Na osnovu prirodoslovnih 
opažanja postavio je teoriju o postanku i evoluciji 
živih bića iz jednostavnijih oblika života. Teoriju je 
primijenio i za tumačenje postanka čovjeka, što je 
izazvalo oštru reakciju Crkve. Danas je darvinizam 
teorija koja ima mnogo pristaša, ali i protivnika. 
Glavna djela: O podrijetlu vrsta posredstvom pri-
rodne selekcije, Pod rijetlo čovjeka.

Frank Leonhard (1882.1961.), njemački književnik. 
Nakon što su nacisti zabranili njegove knjige emi-
gri rao je u Francusku, a potom u Sjedinjene Ameri-
čke Države. Vratio se u Njemačku 1950. godine i 

nastavio sa književnim radom. Glavna djela: romani 
Raz bojnička četa, Čovjek je dobar, Karl i Anna, Od tri 
milijuna trojica, Lijevo, gdje je srce i druga.

Renan Ernest (1823.1892.), francuski filozof, 
povjesničar religije, hebraist i pisac. Doktorirao 
je filozofiju i zahvaljujući studiji Opća povijest 
semitskih jezika (1855.) bio je izabran za profesora 
hebraistike na Sveučilištu u Parizu. Bio je član Fran-
cuske akademije znanosti. Najopsežnije djelo mu 
je Povijest izvora krš ćanstva (1863.1881.), u sedam 
svezaka, a svjetsku slavu donio mu je prvi svezak 
Isusov život. Ostala značajnija djela: Studije iz reli-
gijske povijesti, Budućnost znanosti, Povijest naroda 
Izraelova, Kaliban, Filozofski dijalozi i fragmenti…..

Souvarine Boris (1895.1984.), francuski novinar, 
ese jist i marksist. Rođen je kao Boris Konstantinovič 
Lif schitz. Bio je član Francuske komunističke partije. 
Napisao je prvu biografiju Josifa Staljina (Staljin, 
1935.). Održavao je blisku vezu sa Lenjinom i 
Lavom Trockim. Kao Staljinov kritičar odstupio je 
iz Komu nističke partije te je 1926. godine osnovao 
Demokratski komunistički krug. U desetljećima na-
kon Dru goga svjetskog rata prometnuo se u jed-
nog od najglasnijih antistaljinista. Jedan je od osni-
vača In sti tuta za dru štvenu povijest u Parizu.

Zola Émile (1840.1902.), francuski književnik. Vid-
jeti Abecedni tumač imena na kraju 2. bilježnice.



Krk, školska godina 1939./40. - Čedo Žic kao maturant krčke Državne realne gimnazije

Na sljedećoj stranici: Školski uspjeh maturanta Čede Žica iz lipnja 1940. godine





5. 
bilježnica



Krk, 1939. – Ljetna zabava na gucu Labud
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18. VIII. 1942.
Churchill se nalazi u Moskvi. Uopće ove dane rješavaju se izgleda važni politički 

i vojnički događaji,  no o njima iz principa ne pišemo. Time nek se bave novine – 
ja sam o tome pisao do jedne izvjesne epohe, a tada sam rekao dosta... zato dosta.

19. VIII. 1942.
Drugi front je otvoren. Jutros u zoru ranu englesko-američke trupe iskrcale su se 

na francuskoj obali...
... Danas je 10 mjeseci što sam bio zadnju nedelju u Krku, što sam o podne u 

apoteci rekao mami da moram vršiti svoju dužnost... a danas i Branko i Tata nisu već 
kod kuće... Mama je danas zadovoljna... možda se nekad sjeti mojih rječi...

20. VIII. 1942.
Drugi front nije bio drugi front – već samo jedno iskrcavanje – i Englezi su se po-

vukli! ... a prema novinama u Indiji se sve više zapliće. Mislim da su naše simpatije 
na strani Mahatme...

Danas je prva noć devetog mjeseca u Montecalvu – mnogo i dugo smo već ovdje, 
mnogo smo toga vidjeli – mnogo naučili. Mislim da sam u ovo deset mjeseci više 
ostario nego samo za 10 mjeseci... Vidjeli smo Coroneo, gledali smo Montecalvo – 
naša knjiga dojmova obogatila se je za par novih stranica, stečenih u naročitim okol-
nostima – zato vrednijima...

21. VIII. 1942.
... Čudno kako su nekad uspomene u isto vrijeme i drage i gorke...

30. VIII. 1942.
Možda je ovo treći sajam koji smo u Montecalvu, ja ih se svakako sjećam samo 

dva: onaj 3/V kad smo se slikali i ovaj danas. Jasno da gledajući ovo par štandova i 
dosta ljudi, malo prodavača i puno galame mislim na Krk i Lovrićevu 8. Sjećam se one 
Srećkove rođakinje – iz Amerike, što je stanovala u Zgb. i dolazila u Aleksandrovo na 
ljetovanje, da nas u Krku posjećuje svako toliko – po pola dana kao i onog Lovrićeva 
kad sam se upoznao s njom, što je imala brata Jony-a, bila suha, plesala osrednje i 
bila ugodne vanjštine... mislim da se je baš Mery zvala, ako se ne varam... kad sam 
u Sali hotela Jugoslavija plešući s njom nastojao da joj hofiram dok se je vani vrtio 
ringšpil, a po obali šetali ljudi, kad nisam mogao da ništa drugo učinim ni postignem 
već da sentimentalno, svojim licem uz njen obraz plešem koji tango... Ali još više 
sjećam se Lovrićeva – sjećam ih se ranije dok još nisam plesao ni hofirao, dok nisam 
bježao iz Krka i vreve na kupanje, već sam od mame bježao da se umješam u vrevu, 
onda dok nisam bio odrastao da se pretvaram, već dijete pa sam bio iskren... Onda 
kad sam sa Gavdom (to je moj prvi prijatelj iz djetinjstva s njim sam išao u zabavište 
i sjedio po stubama na placi, bježao iz škole i uživao u Lovrićevu) išao da guram 
ringišpil dok smo bili još naivni, i da falsificiramo bonove do godine kad smo već bili 
prefriganiji. Sjećam se tih Lovrićeva kad sam bio toliko malen da ni za pultom nisu 
dali da pucam, već sam morao da se zadovoljim time da gledam starije kako to rade 
– onda kad je u Krk dolazila baba iz Punta, kad je sjedila u apoteci (ona je uopće do-
sta rijetko dolazila k nama) i gledala vani sopile i bodulsku polku – kad mi je davala 
novac (to je bilo redovito da mi je svake godine na Lovrićevo dala samo ne sjećam se 

8 Lovričevo, blagdan sv. Lovre (10. 8.). Slavi se u gradu Krku od 1524.
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koliko) – a ja sam ju morao poljubiti. Koliko se je toga promjenilo od onda kad ni-
sam smio sam da šećem između onih štandova – već sam držeći mamu ili nekoga za 
ruku, pa preko onih kad sam uz štandove nagledavao se s onom crnkom iz Šestinskog 
dola – do jučer kad sam bježao iz vreve i pio pivu – do lane kad nije ničesa bilo – ili 
ove godine kad mene nije bilo... Nekoji kažu da su oni dani u mladosti bili sretni. 
... Ja neznam – ja ne nalazim da sam bio išta sretniji kad sam s Gavdom falsificirao, 
nego kad sam sa Vilkom bježao na „Dražicu“ ili s Josom hofirao u Jugoslaviji. Možda 
se ne sjećam... Spominjem se samo da sam bio zadovoljan kao i Vicenzina (kad sam 
joj darovao kolajnu) kad su mi malenome darovali nešto, i kao Reno kad je večeras 
išao da pleše kad sam sa Srećkom šetao njegovom rođakinjom... sjećam se na sve to 
i drage su mi te uspomene koje oživljuju ovi seljaci što danas zakićeni idu okolo, i 
stari Michele – Vincenzinin djed što crven u licu nudi nas vinom i nakon 20 godina 
podsjetio se da je u zarobljeništvu čuo našu riječ „dobar“ – tko zna sa koliko će još 
uspomena biti obogaćena naša prošlost kad dogodine bude opet ovdje, nadamo se 
bez nas sajam, kad mi budemo tko zna gdje. Vjerojatno uz svoje budemo pričali o 
Montecalvu, o sajmu i o onoj ženi što nas je u maju zaustavila da nakon 20 godina 
opet progovori slovenski. Nakon 20 godina što je došla ovamo udavši se za jednog 
meridijonalca što je bio vojnik za vrijeme prvog rata u Sloveniji, kao što je kroz ovaj 
rat došla ovamo žena od sina gdje kupujemo kruh. Kroz svaki rat – jedna Slovenka 
se unesreći ženidbom – u prov. Avellino.

Pošto nisam, ništa dobio, ništa pisao – i osim da smo večeras u Rikovom krevetu 
vidili mnoštvo stjenica koje ćemo sutra paliti – ništa...

1. IX. 1942.
Večeras sam pričao s jednim mladim seljakom što je lani u novembru bio u 

Tobruchu 9 kad su ono Englezi učinili onaj svoj izlet do Agadabie. Pričali smo malo. 
Govorio je na svoj naivni način jednostavnog čovjeka što se našao pred veličinom 
prirode u ogromnoj pustinji i pijesku što je ulazio kroz zatvorene prozore. A onda je 
rekao da su njihove novine pisale o strateškom povlačenju, a kaže to je bilo bježanje 
u kojem se je vidjelo ljude što su trčali sa jednom cipelom na nozi a jednom u ruci, 
bez kaputa i bez ruksaka što su negdje izgubili ili ostavili u bježanju. Veli onda smo 
konačno kod Agedabie (južnije rekao je tačno mjesto – ne sjećam se) ušli u bitku 
koja je trajala dvanaest dana i ponovno zauzeli Agedabiu. Ja sam se srećom vratio u 
Italiju, ali bilo je batina, gadnih batina završava... Volim se od vremena na vrijeme 
da zaustavim u razgovoru s ovim ljudima što ovako jednostavno pričaju, gledati ih, 
slušati, posmatrati njihove otvorene seljačke fizionomije. Tako mi je jučer jedna stara 
pričala dok sam čekao da snaha nabere smokve. Na kraju se stara tuži da je već pet-
naest godina udana a nema djece, kako je pred tri godine na sv. Antona pokazalo 
se nešto crveno krvavo na nebu. To je bio znak da bog hoće ovaj rat što je od njega 
poslan. Kasnije je ta starica govorila što ću se ja tući vlasnikom ove zemlje kad je on 
jak i bogat, a ja siromašna, i u toj rečenici je bilo toliko mržnje koliko i ponižavanja 
sa sudbinom toliko svojstvenom tom seljaku što je po mjesečini vadio rajčice jer je 
dan prekratak, što je postao grbav od saginjanja nad tom zemljom što je toliko nje-
gova, a opet nije njegova, tog seljaka „što je rodio se siromah i siromah mora da 
umre“. A onda je nastavila i mi smo ratovali ovako siromašni protiv njih bogatih, ali 

9 Tobruk, grad u Libiji. Oko Tobruka vodile su se žestoke borbe u Drugom svjetskom ratu 
(1941./42.).
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moramo šutiti završila je. Bila je smiješna u tom svom strahu pred vlastima, koji je 
bio toliko grozan kad ga se susreće kod jedne starice što je jednom nogom u grobu i 
nije ništa nikad ni bila nego rob ove zemlje i znoj što je tovio gospodara. I na kraju je 
rekla: bilo je toliko besposlenih – ovaj pravi molbu, onaj pravi, onaj treći, onaj četvrti, 
peti – i šta je vlast mogla učiniti nego reći idemo u rat. Koliko je naivno izgledalo u 
momentu to tumačenje, a ipak kad ga se dalje raščlanjuje i nije toliko deplasirano, 
čak si sad mislim kako je ta starica u cipelama vezanim špagom, da se ne raspadnu, 
došla do njeg. Zatim nakon toga kao da joj je časkom izgledala protivrječna ova zad-
nja rečenica sa onom prije da je bog poslao ovaj rat, pa je, da sama sebe uvjeri i umiri, 
govorila glasno da istina bog je poslao ovaj rat, ali oni su ga htjeli, oni su ga htjeli.

1. IX. 1942.
Kad sam se vraćao kući mislio sam na staricu što se tužila da nema sapuna da 

veš opere i na onu slamnatu kuću u kojoj oni žive, na snahu što već petnajst godina 
nema djece, na onu zemlju što su još njihovi djedovi obrađivali i što vlasnik uživa... 
koliko nepoznatog svijeta, koliko strašnog života... a svi smo mi ljudi.

3. IX. 1942.
Spremamo se za zimu. Večeras smo išli Reno i ja s Terezinom da kupimo krumpir. 

Dobili smo 13 kg po 3 lire. Vjerujem da ću se dugo sjećati ovog noćnog hodanja kroz 
redove onih malih i niskih kućica. Bila je tamna noć, ništa se nije vidjelo, a nogama 
smo lupali po kamenju, nad nama su bile crne niske strehe, na lijevo od nas redovi 
kućica koje su u noći izgledale bezbrojnije, a svako toliko sretali smo po koju sjenu 
bez oblika, koja je s uskim trakovima svjetla što su izbijali u noći kroz razbijene 
prozore dokazivala da i ove kućice koje su izgledale mrtve i bez života – žive! Žive 
svojim životom tamnim kao ova noć, niskim kao ove strehe, lošim kao ovaj puteljak 
kojim smo išli. Tužili smo se da smo si porazbijali noge – ali, činjenica je, da su ove 
kućice učinile na mene dojam kojim sam se više bavio no razbijenim prstima. A kad 
smo kasnije nosili krumpir i prošli kod spomenika pokraj gospođica i kad nam je u 
nos udario miris kolonjske vode mislio sam si koliko je život riječ i pojam bez tačnog i 
određenog značenja. Jer život je i ono što se dešava između zidova tapeciranih salona, 
i u atrijima kazališta (prekjuče je u Evropi počela kazališna sezona) i ovo pod ovim 
uskim strehama u ovim malim kućicama. A jeli ovo zadnje – zapravo uopće – život?

8. IX. 1942.
Jutro dok smo se vraćali sa „basso piana“ 10 kući, mislio sam na ovo vrijeme što 

su ovdje Renovi rođaci, posebno Renova sestra, na ono par sati što je Renova se-
stra bila prvi puta ovdje, pa znajući da je ona strašno pobožna, promatrao sam ovo 
naše odnašanje u razgovorima kad se dotaknemo toga pitanja, prvu veče smo se od-
mah toga dotakli. Rekao sam ne govorimo o tome, i od tada dva puta smo došli na 
argumenat ona je preskočila – ne govorimo o tome. Pa mi je jutros pala na pamet 
jedna hiperbola – naš i njihov odnos, naš t. j. nas koji smo obračunali s praznovjerjem 
i njihov, t. j. onih što još danas nose obješene oko vrata kojekakve krpice i me-
talne pločice. Taj odnos izgleda kao odnos bolesnika i zdravog čovjeka, bolesnika 
u teškom stadiju tuberkuloze i zdravog čovjeka koji je svjestan da se pred njim na-
lazi jedan što je na umoru. Oni viču ne govorimo o tome jer znadu ako mi budemo 

10 Basso piana – nizina.
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govorili da će se oni morati uvrijediti zato što ćemo im reći da su budale, ali u isto 
vrijeme oni bezobzirno nabrajaju svoje argumente protiv nas, mi smo prema njima 
obzirni – kao što se je obzirno prema teškom bolesniku kad mu se ispunjuje nje-
gova sitna želja. Ne primjećujemo kad prave znak križa, ne nasmijemo se kad oni 
s urom u ruci jedu krušku (jer ujutro idu na pričest), ne zatvaramo ih u zatvor kad 
djecu naveče kvare sklapajući im ruke i učeći ih napamet glupe pjesme bez sadržaja, 
kao što od umobolnika ne tražimo odštetu za razbijenu vazu, oni nas u isto vrijeme 
najbezobzirnije napadaju (ne mislim konkretno na nikoga), svjesni toga da se mi 
nećemo ni uvrijediti ni naljutiti budući ih poznajemo kao što se ne ljutimo kad bo-
lesnik u bunilu u krevet pusti vodu. Oni su svjesni naše jakosti i naših argumenata 
i zato se zaštićuju svojom osjetljivošću. Oni vole da produže svoj život makar kao 
teški bolesnici, vole umirati nego umrijeti, a mi im to puštamo kad i tako vidimo 
da oni moraju umrijeti. Jest – baš kao jetikavac i zdrav čovjek čvrstih živaca i jakih 
argumenata kad je dobre volje.

10. IX. 1942.
Danas je Riko dobio dvije dopisnice – jednu od svojih iz Zgba (Zagreba), drugu 

od Margice. Umrla je u Zgb tetka mu Sofija, u Bosiljevu Margičin sin Tihomir. 
Slučaj, u jedan dan stigle su obe karte skupa. Toliko je već dugo čekao poštu i dobio 
je dvije dopisnice. Ironija, sarkazam života. Stvarno kad si mislim na ovo vrijeme – 
koliko smo groznih vijesti primili ovamo u Montecalvo, grozno. Hapšenja, zatvara-
nja, bježanja, streljanja, umiranja, jedno za drugim, jedno na drugo... i to je život. Ne 
smijem da mislim na to koliko je život grozan, ništa drugo do jedna kronika ružnih 
vijesti, jedan niz žalosti, jedan slijed razočaranja, jedan lanac neugodnosti – i onda 
kažu – sve je tako mudro stvoreno. Koga da pitamo zašto? ... Tko je krivac za to? ... 
I na momente mi dođe pomisao – zašto uza sve to volim taj život? Što nas privlači u 
njem? ... A Marija me večeras pita zašto onda mi živimo? To se i ja pitam, samo sam 
još toliko pametan da se ne zanašam iluzijom da znam odgovor. Nadam se da sam 
ovdje stvorena da plešem za zabavu jednog boga koji će me onda na drugom svijetu 
nagraditi za lijepu glumu (kad bi to bilo, zar se ne bi trebali strašno bojati za sebe 
na drugom svijetu – jer tko nam garantira za ponašanje onog svemogućeg koji je 
bio toliko krvnik da zbog svoje zabave dade nama da se mučimo. Neće li on od nas 
zahtjevati još jednu reprizu ove predstave, pa onda još jednu i još, i još, i još nakon 
toga što je premijera dobro uspjela, a evidentno je da dobro glumi čovječanstvo jer 
premilostici već šest hiljada godina uživa u predstavi i izgleda daleko od toga da se 
nasitio i da skoro misli dati spustiti zastor!!!)... Da, zašto mi živimo? ... pitaju nas, 
a mi neznamo ništa više nego oni. Tek toliko znam da smo si razbili jednu iluziju – 
čovječanstvo stari (pisao sam jednom da stariti znači gubiti iluzije, a čovječanstvo je 
razbilo jednu veliku i lijepu vazu iluzija), ali zar je zato sretnije? Nije! Zar stvarno 
nije? Ali biti će sretnije, jer sad je izbjeglo da gradi na još jednoj iluziji, ali mi koji 
baš živimo na ovom prelazu gdje vaza već nije cijela, a nepokupljeni komadići još 
leže oko nas trpimo, no lakše podnosimo muke jer vidimo tamo dolje na onom mje-
stu gdje je nekoć stajala vaza, koje sad komadići leže oko nas da ljudi, novi ljudi 
nađu neku novu stvar, solidnu i tajanstveno šapćući njeno ime: znanje! Da, zato ži-
vimo da učinimo što više možemo da što prije novi ljudi očiste ove ostatke vaze i da 
na čistome solidno grade dalje sretan i bolji život. Jeste i ponosni smo što donekle 
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spadamo u nove ljude jer smo grobari vaze razbijene, ali ipak svaki grobar je činioc 
žalosnog akta i zato je naš život ovakav – grozan i ružan – i lijep u svojoj odvratnosti.

Mi smo grobari...

13. IX. 1942.
Konačno po prvi puta odkad sam u Montecalvu  bili smo svi internirani i konfini-

ra ni pozvani u žandarmerijsku stanicu da nam tu mareschiallo 11 kaže – da pogotovo 
mi mlađi treba da na veče izlazimo odnosno ulazimo prema pripisanom rasporedu – 
jer da će u protivnom slučaju morati da učini prijedlog za naše premještanje u kampo.

Život se počinje da normalizuje odlaskom Renove sestre – a večeras sam dobio 
studiju Darvina „Porijeklo čovjeka“. To mi je neobično drago, a mnogo me interesira 
hoće li mi Marija poslati V. Hugo „Miserabili“.

16. IX. 1942.
Tata i Branko nalaze se u „Campo di concetramento“ Albberobelo prov. Bari. Ovaj 

moment sam primio brzojav.

18. IX. 1942.
Druge dvije dopisnice što mi je pisao Branko 14. X iz Alberobello to je onog dana 

kada su stigli – pričaju mi kako su putovali od 8 i pol ujutro 12. IX do 14. IX u 10 sati 
sa malim prekidima od par sati – vezani, okovani životinjski. Alberobello je mjesto 
od 12.000 stanovnika, a logor je u jednom starom samostanu tri i pol kilometra od 
mjesta i stanice. Još mi ne mogu ništa da jave o svojim utiscima u logoru, ali prema 
ručku kojeg su jeli i prema pričanju starosjedioca nije loše – pogotovo ne za one što 
imaju novaca. Zadovoljan sam. Međutim pismo Brankovo iz Capodistrije 11. IX na-
kon toga što mi javlja kako se oni snalaze tamo piše da je u Capodistriji postolar Žic, 
a za Prinčevca i Zlatu ne zna gdje se nalaze. Pismo, dopisnice, vijesti, streljanja, mrtvi, 
zatvori, hapšenja, robije, internacije, logori, okovi – evo to je naš život. Rekao sam 
jednom da prestajem pisati dnevnik jer ne želim da mi on bude kronika svinjarija, 
a onda kad sam opet nastavio počeo sam da pišem samo o svom životu i opet su 
se kroz vrijeme i u moj život uvukle svinjarije, ali ovaj puta neću da prestanem da 
pišem, hoću da živim, hoću da pišem nek se nižu zatvori, nek se umnožavaju rake, 
okovi nek zveče oko nas i nek nas prignječe sa sviju strana. Biti ćemo primorani bez 
kompromisa ići naprijed, samo naprijed. I ići ćemo, nek se nižu svinjarije, zvijerstva, 
mrtvi i mrtvaci – jednom će doći kraj, možda i brzi, naprijed, hrabro – mrtvi neka 
budu ohrabrenje, lanci nek nam budu pjesma, naprijed, hoćemo da živimo, a ako nije 
drukčiji život moguć i ako je to jedini pošteni idemo dalje. Streljanja, mrtvi, zatvori, 
hapšenja, robije, internacije, logori, okovi to za nas nije ništa novo umrijeti, kad ni 
sam život nije nova stvar...

Naš roman u Montecalvu se nastavlja i razvija. Bili smo kod maršala i načelnika, 
govorili smo i rekli smo mnogo toga ali kako će se stvar dalje razvijati još uvijek je 
upitnik... Campo nije opasnost koja nam prijeti – a preseljenje će biti i bilo bi jedno 
od najsretnijih rješenja. Poslali smo jednu predstavku na načelnika koji ju je uz 
popratni list proslijedio questuri – sad od tamo čekamo rješenje. Momentalno osta-
jemo u Albergu – a kuhamo si u castelu kako znamo i možemo.

11 Vojna oznaka. U ovom slučaju – narednik.
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18. IX. 1942.
Pere je poginuo. Ženu su mu otjerali u ludnicu. Ovako kratko, ali i ovako jasno 

pisalo je danas u dupisnici. Gdje? Kako? Ništa, bez odgovora, bez razjašnjenja. Pere 
više nema, broj se povećava – iza Davora i Mora i Pere... Kako je to grozno, kako je 
to strašno – Pere više nema. Jednog čovjeka nema, jednog čovjeka su ubili. Stotine, 
milione... i još uvjek, i još uvjek... do kada, kad će to da svrši...

20. IX. 1942.
Oh che vitaccia! 12 To izgovara Bailo, to se čita Renu na licu, te Riko kaže dok 

se ljuti, to je značio moj gest kad sam bacio voće niz stepenice castela. Vitaccia – 
divan izraz, mislim da već zbog tog izraza talijanski jezik ima pravo da pretenduje 
na primat u usporedbi sa hrvatskim. Jer čitav dan letiti za jedno kilo ugljena, stotinu 
vratiju obići zbog jednog deci ulja to nije grozan život, morati oprati tanjure a ne 
imati vode, morati obrisati lice a ne imati krpe, morati jesti a ne imati vilice – to 
nije strašan život, jedan dan ne metnuti soli, a drugi dan jesti zagoreno, da treći dan 
pašta ne bude kuhana to nije loš život, morati kuhati a ne znati, morati oprati pod a 
ne imati posudu, raditi a ne učiniti ništa, čitav dan biti u poslu a biti besposlen, to 
je neizdržljiv život – to je vitaccia, vitaccia... Valjda ovo neće dugo trajati – ništa ne 
pišem, ništa ne čitam, čitav dan trčim a ništa ne napravim. Danas nam je već svima 
bilo dosta, bili smo gladni i umorni, iscrpljeni i nervozni. Zar je čudo da sam ja bacio 
četiri kile voća, a Riko da je uzeo svoje stvari i otišao napuren. Bailo je vikao da mu 
je dosta kuhanja, a Reno da je bio divlji... Ovako još nisam živio nikad, nikad... Mo-
rat će brzo da se nešto uredi jer Riko kaže inače ću u bolnicu svršiti...

Danas nismo s nikim razgovarali. Sutra ćemo da počnemo ubrzavati stvar – dok 
je brigadir otputovao bez da nas je preslušao i nije došao u vezi s našim predmetom 
već obična kontrola. Pošte nisam ništa dobio, a završio Tati i Branku list, Tetki Marici 
napisao kartu, a Mariji list započeo i sve što sam uspio napisati je – cara Maria. Po-
podne smo se slikali sa Renovim stricom u Castelu, jer oni sutra svi odlaze...

A che Vitaccia!

21. IX. 1942.
Nakon onog jučerašnjeg dana ovaj danas je izgledao kao normalan. Bailo i ja smo 

skuhali ručak, a večerali smo mlijeko, a onda svi, pomalo bojeći se da ne dođe do 
onoga kao juče naveče, bili smo suzdržljivi pa je čitav dan prošao mirnije. Svejedno 
ostaje da je ovo vitaccia i da ovako ne može trajati na dugo. Danas smo doznali da je 
Pasquale (Domeniko) učinio tužbu ili na questuru ili na ministarstvo i to po rječima 
Ersilije Renovim tetkama – da su učinili tužbu kakvu se mi ni u snu ne nadamo. Ne 
bojim – i mada je sve moguće ne vjerujem da će učiniti ništa protiv nas bez da nas 
preslušaju.

Večeras je došao karabinjer da pogleda jesmo li kod kuće... Režim se pooštrio, a 
situacija sliči kao tišina pred oluju. Puno smo već prešli, prvu smo već prešli, drugu 
čekamo...

22. IX. 1942.
Ako je to istina onda ćemo uskoro kući. Finska je spustila oružje...

12 O, pasjeg li života! Životarenje.
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Život se u ovoj abnormalnosti počeo da normalizuje. Bili smo kod načelnika – 
on sliježe ramenima. To je najlakše učiniti, no i najžalosnije kad se radi o načelniku. 
Čekamo odgovor questure. Sam načelnik je spomenuo campo – mada misli da se 
to neće desiti ne isključujem potpunoma iz svih predviđenih mogućnosti. Danas se 
sve dešava.

Još jednu teku završavam. Kad sam počeo pitao sam se šta će se sve desiti dok 
ju završim i ako sad trebam na to da odgovorim – onda mogu reći mnogo i malo. U 
stvari, opet smo ovdje u Montecalvu, istina sa mogućnošću da skoro odemo – samo 
kuda? Opet pišem za istim stolom... Moja adresa je ostala ista... s druge strane 
ispisana teka svjedoči o množini dojmova i događanja kojima je ona samo blijedi 
refleks... idemo naprijed, nova teka... danas ima jedanaest mjeseci što smo stigli na 
Rijeku i postali pravi robijaši – gdje su sada Rodica, Boris i sva ona dvadesetorica?
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Abecedni tumač imena

Churchill Winston (1874.1965.), britanski političar 
i državnik. Kao političar bio je član Konzervativne 
stranke i 1901. godine izabran je u Donji dom bri-
tanskog parlamenta. Ubrzo se razišao sa kon-
zer vativcima i pristupio liberalima. Bio je mini-
star trgovine (1908.1910.), unutrašnjih poslova 
(1910.1911.) i mornarice (1911.1915.). Nakon 
neuspješne operacije u Dardanelima (1915.) 
podnio je ostavku i oti šao na Zapadno ratište. 
Vratio se u Englesku 1917. godine i postao mini-
star opskrbe. Od 1919. do 1921. godine bio je mi-
nistar rata i zrakoplovstva. Bio je veliki protivnik 
boljševizma u Rusiji i organizirao je britansku inter-
venciju u ruskom Građanskom ratu. Od 1925. go-
dine ponovno se priklonio konzervativcima. Upo-
zoravao je na rastući nacizam i na prijetnju miru 
u Europi. Britanski premijer Neville Chamberlain 
uključio ga je kao ministra mornarice u svoj ratni 
kabinet 3. rujna 1939. godine, na dan objave rata 
Njemačkoj. U svibnju 1940. godine postao je bri-
tanski premijer (predsjednik vlade) i obe ćao je 
Britancima „krv, znoj, suze i teški rad” uz poznatu 
rečenicu: „Nikada se nećemo predati.” Vodio je 
Britaniju u Drugome svjetskom ratu. U kolovozu 
1941. godine potpisao je sa predsjednikom SADa 
Franklinom D. Rooseveltom Atlantsku povelju na 
os novu koje je stvorena antihitlerovska koalicija. 
Surađivao je sa Staljinom i Sovjetskim Savezom 
protiv zajedničkog neprijatelja. Nakon Teheranske 
konferencije u studenome 1943. godine, priznao 
je partizanski pokret kao antifašistički u Jugosla-
viji. Usprkos tome što je bio pobjednik u ratu, izgu-
bio je parlamentarne izbore u srpnju 1945. godine 
usred konferencije „Velike trojice” u Potsdamu. Na-
kon ra ta posvetio se pisanju memoara o Drugome 
svjetskom ratu za koje je 1953. godine dobio No-
belovu nagradu za književnost. Britanski premijer 
ponovno je bio od 1951. do 1955. godine. Zahtije-
vao je zaustavljanje sovjetske ekspanzije i najavio 
je početak Hladnoga rata („željezna zavjesa” preko 
Europe). Chur chill se istaknuo i kao pisac: Povijest 
kopnenih snaga Malakanda, Riječni rat, Savrola, Lord 

Randolph Churchill, Moj rani život, Drugi svjetski rat 
(I.VI.), Misli i pustolovine…..

Darwin Charles Robert (1809.1882.), engleski pri-
ro doslovac. Vidjeti Abecedni tumač imena na kraju 
4. bi lježnice II.

Gandhi Mahatma (1869.1948.), indijski politi-
čar. Pra vom imenom Mohandas Karamchand 
Gandhi, na dim kom Mahatma (na sanskrtu velika 
duša). Pravo je studirao u Engleskoj, a nakon stu-
dija vodio je odvjetničku kancelariju u Bombayu 
(današnji Mumbai). Od 1920. godine borio se za 
oslobađanje Indije od britanske vlasti i pri tome 
zagovarao nenasilne metode (bojkot rada i trgo-
vine, neposluh, štrajk glađu). Bio je na čelu Indij-
skog nacionalnog kongresa. Postao je duhovni otac 
Indijaca u borbi za slobodu. Zau zimao se za jedin-
stvo hindusa i muslimana u za jedničkoj borbi protiv 
britanskog kolonijalizma, ali nije uspio spriječiti re-
ligijsku podjelu Indije. Vratio se tradicio nalnom na-
činu života i tradicionalnim indijskim vrijednostima. 
Indija je postala nezavisna 1947. godine, ali Gandhi 
nije dugo uživao u slobo di. Ubijen je u atentatu 
1948. godine. Ubio ga je hin duistički vjerski fanatik.

Hugo Victor (1802.1885.), francuski književnik. Je-
dan je od najznačajnijih predstavnika francuskog 
romantizma. Bavio se i politikom kao republikanac 
te je po stao vođa demokratske ljevice. Nakon što 
se Louis Bonaparte proglasio carem Napoleonom 
III. (1852.), emigrirao je u Belgiju, a potom na 
britanske otoke Jersey i Guernsey. U emigraciji je 
ostao do pada Na ploeona III. 1870. godine. Raz-
doblje izgnanstva učvrstilo ga je u Europi kao 
borca za demokratska prava. Nakon povratka u 
Francusku biran je u parlament i Senat. Svojim 
književnim djelima uvelike je utjecao na europsku 
književnost. Važnija djela: ro man Zvonar crkve 
NotreDame u Parizu, Jadnici (Les Misérables), Deve-
deset i treća, zbirke pjesama Jese nje lišće, Sutonske 
pjesme, drama Torquemada.



Čedo 1940. godine



Čedo (čuči desno) s ocem ivanom, bratom Brankom i prijateljem 1940. godine



6. 
bilježnica



Čedo Žic 15. rujna 1942.
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23. IX. 1942.
Sutra Enzo odlazi u Cataniju, tamo mu je Concetto našao namještenje. Što da 

kažem o Enzu? Mogao je biti simpatičan, tek bio je mnogo bolestan. Dobro će se 
slagati sa Lo Prestijem, a mislim da malo kome treba jedna titula capo reparto 13 – 
kao njemu, kao što je Concetto bio više fabrika mobili no Lo Presti. Što se može – 
svakakvih nas ima – a tko zna što o meni pišu oni što su me upoznali, a što misle 
oni što ne pišu već samo pamte...

26. IX. 1942.
Koliko groznih vijesti smo doznali – a koliko još groznijih stvari se desilo? Pop Žic 

je u svojoj karti rekao tragedija. Kako je to grozna riječ, a kako je njome malo rečeno...
... U novinama je puno spominjanje zime. Staljingrad se još čvrsto drži... lane smo 

u ovo doba bojali se za Moskvu i Lenjingrad...

7. X. 1942.
Pročitao sam u novinama da je Poglavnik poslao na dulji dopust zbog bolesti 

doglavnika Kvaternika i da je on sam preuzeo u svoje ruke njegovu kariku. Zar Ante 
nije bio zadovoljan zvjerstvima pod Kvaternikom? Činilo mu ih se malo? Možemo li 
kroz ovu promjenu očekivati pogoršanje represalija...

Sandar je na smrtnoj postelji. Mama mi je pisala da je došao u Krk da umre. Ima 
sušicu... Bili smo dobri prijatelji, bilo je to u prvim razredima gimnazije. Sjedili 
smo skupa u klupi – i bili smo stalno zajedno. Tamo na onoj terasi, sjećam se da je 
on mnogo učio dok sam ja moje lekcije na brzinu završavao, on je imao Adamićevu 
knjigu iz francuskog i oba smo zajedno prepisivali. Sjećam se jednom da smo pod 
Domnićkom prepisali iz knjige jedan diktat iz školske zadaće i to je bio dugo naj-
veći naš uspjeh na polju švindlanja... a jednom sjećam se kad je Ajvajz htio udariti 
Sandara ovaj se je izmakao i rekao ni moja mama me ne tuče – nećete ni Vi! I to se je 
dugo prepričavalo kao akt hrabrosti... Tada smo bili dobri i veliki prijatelji kakvima 
se često bude dok smo još nevina djeca, a kakvi se teško bude kad se odraste i malo 
prođe života i kroz njega pokvari... s drugima kojima smo išli bilo je samo prolazno... 
sami smo odlazili svako popodne, oko četiri popodne, da tamo u onom klancu is-
pred gradskih zidina (jer još nije bilo nove ceste) – popušimo svaki svoju „Drinu“ 
ili „Vardar“ što sam je kod kuće ukrao u onoj srebrnoj kutiji u primaćoj sobi (sjećam 
se da je Sandar rekao kad je prvi puta vidio tu primaću sobu: to je raj! Sjećam se i da 
sam onda ja ponosan na to išao da mi imamo takvu sobu) i kad smo onda jednom 
pušili svaki polovicu cigara pa nam je pozlilo – i kad smo onda okolo lagali da nas je 
Gruber sreo gdje pušimo a mi se nismo skrivali već smo ga zamolili da nam upali ci-
garetu... i mada je to bila izmišljotina bez i zrnca istine nama je i u laži imponiralo da 
nas je netko tretirao kao ljude. On je imao male jedrilice koje su u luci bolje plovile 
od mojih, on je trčao brže od mene, on je plivao bolje od mene, bio je jači od mene, 
igrao je nogomet bolje od mene, možda sam bio ponosan na njegovo prijateljstvo kad 
je on bio u svemu bolji od svih nas – ali sam zato s druge strane ljubomorno čuvao 
svoju superiornost u učenju i „don Juanstvu“... samo sam se uvjek bojao da netko 
ne spominje moju avanturu sa T. M.

Skupa smo ja i on crtali sa porporele grad na onim kartonima što su nam davali 
krojači. On je i crtao bolje... neznam koliko je to prijateljstvo trajalo, dve najviše tri 

13 Šef odjela.
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godine, a onda je on otišao u Split kad mu je otac dobio tamo premještenje... Onda 
nakon par ili više godina smo se opet vidjeli – on je došao preko ljeta u Krk. Bilo je 
to u doba kad smo Vilko i ja bili započeli da budemo intimniji prijatelji. Sandar je u 
mnogome naličio na Sandara koji je otišao iz Krka. Smijao se je na isti način da mu 
smjeh nikad potpuno ne izlazi iz ustiju već ostaje u njima napola prigušen, imao je 
na dnu rebara isti onaj veliki mladež – ali dugo je već vremena bilo prošlo, oba smo 
bili odrasli, sve ono što nas je vezalo u dobre prijatelje prošlo je, mi nismo bili oni od 
jednom što smo razgovarali o politici govoreći da smo sretni da su naši roditelji za 
Jugoslaviju i kad smo sa uvjerenjem govorili da ćemo mi odseliti ako bi Hrvati htjeli 
svoju državu. Mene je grizla savjest jer se čak ni Sandaru nisam usudio priznati da se 
bojim da Tata nije za Jugoslaviju jer je u Kamajtu jednom govorio protiv Aleksandra... 
Par dana iza toga je Sandar otišao u Split i više se nijesmo vidjeli – izgledao je pot-
puno zdrav – a danas je on u Krku, bolestan, teško bolestan više no jednom nogom 
u grobu, sigurno ga više neću vidjeti i dok se vratim u Krk on će vjerojatno biti jedna 
preuranjena raka na Krčkom groblju, kao i ona Bogomira Mužine kojem smo skupa 
u sokolskim uniformama bili na sprovodu i skupa plakali...

Sutra ću se odlučiti da li da mu pišem kartu ili ne. Bojim se da ne bi previše sličilo 
na mrtvačko zvono, ali pisat ću mu jer sam siguran da će ga veseliti...

9. X. 1942.
... Bio je stigao doktor iz Avellina. Pregledao je samo mene i pronašao da imam 

slabo srce, a vjerovao je kad sam mu govorio da sam svako ljeto odlazio da pravim 
kupelji blata. Napisao je da trebam premještaj u kraj s blažom klimom, a kad sam 
govorio o revoci nije htio da ozbiljno govori i bio bi ludast da vjerujem da ću kući 
svršiti. S druge strane sigurno je da ću dobiti premještaj iz Montecalva.

9. X. 1942.
Popodne smo bili da razgledamo „crvenu palaču“, to je feudalni dvorac vis a 

vis bara, za koga smo se dugo interesirali tko mu je gazda, a danas kako je Riko 
frizirajući spomenuo da bi htjeli vidjeti, bili smo pozvani da se prošetamo kroz par 
soba. Ne sjećam se – odnosno nisam uopće dobro čuo kako se zove familija kojoj ta 
kuća pripada – po feudalnom rangu su visconti, a vlasništvo je troje braće – sad u 
njoj momentalno za par dana stanuje jedan od te braće što su to naslijedili po majci 
– inače načelnik u Buonalbergu. Apsolutno je posjed bio veoma interesantan, mada 
me nije oduševio više od posjeta jednom muzeju – jer u muzeju su predmeti opisani, 
ovdje je vlasnik pokazao veoma malo poznavanja svoga posjeda.

Najviše što upada u oči je svakako način na koji su zidovi ofarbani. Nisam 
kompetentan ali svakako smio bi reći da mi se je svidjelo i da vjerujem da recimo 
ova imitacija Pompejanskih zidova starijeg datuma ima svoju vrijednost. Zgrada je 
interesantna i po svojoj arhitekturi, građena je u 15. stoljeću. Neobično se sviđaju 
vrata – a namještaj pokazuje evidentno tragove prošlih epohi – vjerujem da bi mogli 
biti iz 16. i 17. Slike su većinom imitacije – vjerujem da je jedna originalni rad 
Francesca De Rosa – napoletanska škola – koja je, kao i ostale veoma loše uščuvana 
– isto tako i stara mnogobrojna zrcala na kojima se skoro svima vide tragovi potresa.

Na ulaznim vratima – na kojima su na staklu inicijali najnovijeg datuma I. C., 
dva su grba također novog datuma ispod kojih smo se kasnije zadržali u razgovoru 
sa gazdom. Pokazao nam je rupe za puške što su mnogo trebale za vrijeme hajduka 
60-tih godina. U tome me je podsjetio na pričanje Pasqualinog oca i ma da je ovaj 
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prvi bio ugodniji, ovaj drugi je bio daleko simpatičniji... Visconte što je ostavio da ga 
čekamo jedno pet minuta bio je obučen u crno odijelo, a ništa nije odavalo njegovu 
plavu krv osim možda ukočenog držanja, dok je nos evidentno govorio o židovskom 
porijeklu. I ako bi možda odijelo pasalo u one sobe – značka koju je nosio nije nikako. 
Rekao nam je da je Duchessa Pignatelli, eks vlasnica velikog dvorca što je porijeklom 
Ruskinja što je živjela u Petrovgradu i što se je po smrti muža Pignatellija po drugi 
puta udala za nekog Rusa umrla je u Napoliju pred par mjeseci kao guvernanta bu-
dući je sve svoje posjede bila rasipala...

Interesantna vizita. Ni jednu od feudalnih palača nisam vidio ovako usčuvanu... 
i može biti lijepo, lijepo je apsolutno, ali nije tako simpatično, tako ugodno kao ove 
naše jednostavne sobe – alla 900...

10. X. 1942.
Dugo smo očekivali da primimo list od Žica i danas kad smo ga primili on je 

potpunome zadovoljio naša očekivanja i potpunim pravom zaslužuje ime naših no-
vina sa Krka (da i ne govorim da zaslužuje da dobije lijep odgovor koji mu već uos-
talom i pišem).

Osim ove pošte primio sam Brankov list i dopisnicu. Branko mi opisuje njegov 
boravak u Rijeci, a od ostalog piše da oni kod kuće na premetačini nisu ništa našli, 
a njega da se optužuje da je bio centar propagande na gimnaziji i da je skupljao 
priloge...

11. X. 1942.
Danas smo bili bez ručka. Nije to ništa čudno – tražili su ulje pa ga nisu mogli 

kupiti nego po 50 L... i bilo se je odlučilo da je naša kuhinja propala... ulje će da 
dobijemo od done Rose i onda će se gurati dok se može. Kad se više ne bude moglo 
uzima se kofere i ide se na općinu... vidjet ćemo, ja još neznam kakvo ću stanovište 
zauzeti jer sad je novi faktor a to je da će mi kroz najskorije vrijeme doći odobrena 
molba (doktor) svakako učinit ću sve što mi ide u prilog dok ne ide na štetu osta-
lih... kurva ne smijem biti a niti ne želim – a budala opet s druge strane pak ne bi 
više mogao biti. Najgrlatiji više neću biti...

12. X. 1942.
... Ali da je ovo vitaccia vidim po tome što sam sebe često i po nekoliko puta na 

dan uhvatim gdje mislim i sanjam o prošlim danima. Uvjek sam to radio kad sam 
bio tužan i kad mi život nije bio veseo. Samo prije, nego sam otišao od kuće na ovaj 
put ta nezadovoljstva su bila ništa – djevojka što je otputovala, ili nostalgija za gra-
dom. Danas je nezadovoljstvo veće za to i sjećanje intenzivnije. Uvjek sam volio 
život (glupo, a tko ga ne voli) život pun promjena, putovanja, gibanja, volio sam 
spavati na drvu u osnovnoj školi u Crikvenici ili na barci u Rabu samo da nisam na 
jednom mjestu. Jednom, bio sam još dijete pučkoškolac, gimnazija je išla na izlet u 
Rab, ja sam molio mamu da moli da smijem i ja s njima, a mama nije htjela i kad 
sam ih gledao gdje u dugačkoj povorci odlaze na parobrod ja sam plakao nadajući se 
do zadnjeg časa. Sjećam se, bio je profesor Lovrić u apoteci pa kad me je vidio rekao 
je osjeća nostalgiju za putovanjem. Ta rečenica mi je ostala u sjećanju iako tada ni-
sam mislio da li i drugi svi osjećaju tu nostalgiju, vjerovao sam da samo neki, samo 
ja tako jako i nikad poslije nisam mislio o tome pa je i danas u meni ono staro miš-
ljenje iz djetinjstva da osjećam više nego drugi. Jedan drugi puta sjećam se bio sam 
već gimnazijalac – višeškolac, bili smo na izletu u Malinskoj – a kad smo se naveče 
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vraćali, a u daljini su se svjetla Sušaka i Rijeke mješala u jednu sjajnu crtu ispod ho-
rizonta ja sam gledao u daljinu preko mora i želio da odem tamo, strašno jako, in-
tenzivno i onda sam zaplakao jer je ono bilo daleko i jer nisam mogao tamo i plakao 
isto tako kao i onda za Rabom. Samo onda sam bio dijete pa sam u plaču zaboravljao 
svoj jad, a sad sam bio višeškolac pa sam suze skrivao i kradomice brisao...

A danas želim da se smirimo... a kad se sjetim na svoju želju za putovanjem gle-
dam na nju sa nerazumjevanjem kao na nešto strano i mada znam da je to samo umor 
i čim se odmorim da ću opet biti stari...

Svi smo mnogo, mnogo i grozno iscrpljeni...
13. X. 1942.
... Inače danas se je naše stanje privremeno rješilo – dobijat ćemo svakog dana 

jedan topao ručak u Eca (za jednu liru) a sutra će se vjerojatno pobrinuti da dobiju 
krevete i sobu i vjerujem da ćemo još ovaj tjedan izaći iz „alberga“... To su jutros 
postigli Riko i Reno – no uspjeh treba pripisati Auciellu trgovcu što je takvo rješe-
nje predložio inače bi i danas razgovor završio jednim „arrangiate Vi“ 14, tipično za 
načelnika...

14. X. 1942.
Od hohštapliranja na Zrinjevcu i gradskog života u Zgb. – jedenja u Lovačkom 

rogu do – ručka u pučkoj kuhinji Montecalva. Od – fićfirića u Tuškancu i Maksimiru 
do internirca u Montecalvu – evo jedan razvitak i jedna istorija od par zadnjih godina 
mog života rečeno u pet riječi i dvije rečenice. I ne trebam puno da pišem o sebi da-
nas kad nakon godine dana internacije gledam unatrag. Onda sam živio ljepše, danas 
bolje, onda ugodnije, danas časnije... A ako trebam kazati što o ovoj godini dana onda 
je to bilo jedno putovanje od mense Coronea do Eca i signorine de Marco, putovanje 
na liniji via Roma – pučka kuhinja, na liniji koja ide još i dalje i o kojoj se ne može 
ukratko pisati, a ako treba reći više onda su tu suhe ove stranice što sam ispisivao 
na ovom stolu sa stjenicama, a ako je to malo onda je tu sve ono više što mogu reći, 
ili još više sve ono što se mogu sjetiti ili još više – moji dojmovi koje ne mogu reći 
ni napisati. Mnoštvo dojmova, jedna godina dojmova... dubokih i svakakvih, jedna 
godina života – ali života ne takvog kakvog po tom rječju razumjevaju oni sa korzoa 
i kina, već oni što imadu žuljave ruke i odrpane hlače...

Jednom sam napisao jednu malu novelu: Hrv. Metropola (zbog tog naslova sam 
imao čuda sa Štefanom a zbog sadržaja još i više. Čitao sam ju na prvom sastanku 
„Kola“ i u njoj sam u fantaziji ušao u jednu pučku kuhinju i kad sam izašao iz nje pi-
sao sam pismo prijatelju. Sjećam se, dugo po tome Šepić me je zafrkavao zbog dvojih 
mojih izraza: „znojnih prsiju“ i „izlizanih i poderanih laktova“. Imao je pravo na to 
jer ja sam bio dobro obučen, a on je imao pokrpane hlače i izlizan kaput. I dok je on 
pušio ćikove ja sam vadio dozu punu „Ibra“. On me je pitao kad sam bio u menzi, 
u pučkoj kuhinji, kad sam ja znao što znači raditi, kad što znači biti gladan – i imao 
je potpuno pravo. Novela je bila pisana u toploj sobi, u jednoj pauzi dok sam jeo 
popodne i dok su kraj mene stajale jabuke i doza sa cigaretama – ja sam osjećao da 
je imao pravo). Istina dosta je bilo već i maštom otići tamo, mada je u tom gestu 
bilo puno hohštaplerije. Jer koliko sam ja bio daleko od toga da samo odem posje-
titi takva mjesta, koliko sam i u samim mislima bio daleko od takove mogućnosti. 
Kad sretnem Šepića reći ću mu da sam se hranio onim što su mi davali u pučkoj 

14 Snađite se!
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kuhinji, reći ću mu da sam sa posudom išao po hranu (malo razlike od onih što su 
čekali pred internatom) – i to je jedan razvitak od Hrv. Metropole do pašte i fažola 
političke sekretarije...

Da danas smo mi išli u pučku kuhinju. Neću da u tome pisanju o tome bude opet 
hohštapliranja, ali činjenica je to... više o tome ne pišem u noveli nego u dnevniku.

Slobodan je ranjen u usta na otoku a Branko ne zna u čijim je rukama. To je javio 
nam Brankov list od 10. X. Dugo nisam bio ništa doznao o njemu – od onog pisma 
kad su mi javili da je otišao u šumu, a i sad evo ovo. Malo mi je nejasno kako je on 
najednom opet na otoku, da li se je vratio – ili se sa otoka nije uopće makao, pita-
nje, upitnici, upitnik kad će odgovor stići na njih? Htio bi da još jednom prošećem 
sa Slobodanom oko Kimpa... Kada? Kada?

... Rastumačio mi je zašto su mi pisali da prekinem dopisivanje sa B. Ona je išla s 
nekim questurinom, pa nekim vojnikom i onda činovnikom na komesarijatu...

16. X. 1942.
Bailo putuje. Uza sve drugo što se dogodilo to je ipak rečenica dana. Jutros se je 

odlučio za sutra t. j. subota 17. X. i zadržat će se dva dana u Jesi kod sestre, a nadam 
se da će sljedeći tjedan proći kroz Krk. Danas – gala obučen šeće mjestom, sretan je, 
razumijemo ga jer mada smo pomireni više ili manje sa ovim životom, mada smo 
se odlučili na dulje ili kraće vrijeme – revoca je riječ koju mi svi čekamo – a ako i ne 
čekamo onda želimo. Razumljivo nam je ovo držanje jer ga i mi svi više ili manje svaki 
puta preživljavamo. Sama pomisao da će on za par dana biti kod kuće. Kuća, kakav 
je to magičan pojam koji što idemo dalje sve više gubi svoje realno značenje. Često 
se u noći probudim pogotovo kad sanjam o Krku pa se pitam što je to zapravo kuća? 
I ne znam točno da odgovorim jer to nije ono mjesto kud smo odlazili na jedlo, to 
nije ono mjesto kuda ide naša pošta – jedna riječ, jedan pojam što postaje mističan, 
dalek, neodređen – lijep i željan... kuća...

Kasno je već u noći, skoro će dva sata (znači već je 17. X.) – (znači ima evo punih 
deset mjeseci što smo izašli iz Coronea – pred deset mjeseci duboko smo spavali na 
onim strožama u onoj 93 i nitko od nas nije mislio da je to zadnja noć, pred deset 
mjeseci oprostio sam se Ernijem i Davorom, šetao po ćeliji i izlazio kroz ona vrata) 
– a sad bdijem. Sjedim za stolom i pišem ove stranice dok čujem mirni Rikov dah – 
što spava i vidim Rena gdje se vrti po stroži, možda će on uskoro da zaspi. Čekam 
četiri sata da otpratim Nada. On tamo sjedi u svojoj sobi, piše dnevnik, nije htio da 
legne, jasno ne bi mogao da zaspi – sama pomisao da kroz nekoliko sati putuje ne 
bi mu dala da zatvori oka. Do sada smo igrali karte... još jednog što vidimo gdje od-
lazi... opet smo samo Riko i ja koji govorimo hrvatski... Zar da opet upišem da kroz 
sve ove retke odjekuje refrain tko će biti iza njega, a da jedno bojažljivo pitanje sa 
puno nade pravi jeku, možda ja?

Poslao sam mami sliku – u listu kojim sam odgovorio na njezin. Opet sam pi-
sao o Bailu koji će proći kroz Krk. On će biti na onom molu gdje sam se toliko puta 
iskrcavao, gdje sam toliko puta sa Vilkom i Sanderom i svima njima gledao one što 
se iskrcavaju, sa kojeg smo zadnji puta onako časno krenuli – biti će samo par koraka 
do place, apoteke, stana...

17. X. 1942.
Bailo je ovaj čas otišao iz Alberga – još je u Montecalvu, a za pet minuta, za pola 

sata, za dan, mjesece, godinu, tko zna hoćemo li se još ikada vidjeti...
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Bailo je već trebao biti u Jesi, no tko zna gdje je sad? Jer pisao mi je dopisnicu 
sa stanice, vlak što je trebao da krene u pet sati obustavljen je i on je krenuo tek u 
deset, baš onda kad smo nas trojica Reno, Antonio i ja sa Pasqualom išli niz cestu za 
Corsano. Antonio treba da uredi školu i sobu Celeste u Corsanu pa je zato otišao da 
pogleda posao. Ja sam mu obećao da ću ga pratiti, a onda se je na to odlučio i Reno 
i tako smo krenuli. Kod crkve smo sreli Bellarobbu, pa smo u četvero nastavili put. 
On nas je pozvao da svratimo njemu i tu smo opet jeli svi zajedno samo bez njego-
vog starog oca što je radio vani u polju. Majka je opet pričala, samo ovaj puta o svojoj 
istoriji i mada mislim da je trebalo biti dosta interesantna – nisam je puno razumio...

Odavle smo kraticom stigli u Corsano – bio sam već jednom ovdje – a dojam nije 
nikakav, naročito na mene, učinilo to selo što nije selo, već pet soba. U „školi“ je 
bila Celeste sa jednom djevojčicom iz Montecalva. Škola upravo kao što je i Corsano 
selo – jedna soba puna klupa i jedan stol. No, nisam bio razočaran, što više baš 
obratno, nisam očekivao toliko. Zadržali smo se možda i cijeli sat, a tada smo se svi 
i Celeste i djevojčica vratili zajedno u Montecalvo. Svaki put kad se malo zadržim 
sa Celestom u razgovoru uvjeravam se da je ona veoma zgodna djevojka. Ne mis-
lim po vanjštini (o tome govorim samo kod onih koje su mi u izvjesnom smislu 
indiferentne), simpatična, jednostavna, zgodna i ne bedasta. Sviđa mi se – i vjerujem 
da se ne varam da je od svih ovih djevojaka najzgodnija. Ponudila mi se je da posjeti 
Zlatu Boršić, no morao sam odbiti dok od Zlate ne dobijem odgovor. Odlazeći u 
Corsano Pasquale nam je pokazivao mjesta što su se u bistrom jutru vidjela na pla-
ninskim kosama tamo malo dalje od Corsana je Sv. Arkangelo (onaj konfinirac nam 
se nije više javio). Malo na lijevo Padula, malo podalje od koje samostan franjevaca 
(Košljunara) – a tamo na skoro samom vrhu daleke planine Monte Vergine (1200 
m) samostan koludrica i poznato (ja sam danas prvi puta čuo) zavjetno mjesto kuda 
odlaze na zavjete iz čitave Italije (kult gluposti) par sati udaljen od Avellina. Malo na 
desno vidi se nova bolnica u Beneventu (pola sata iza mjesta), a malo pred Monte 
Vergine i samo mnogo više Sv. Toscolo, mjesto famozno po svom zatvoru (kult 
barbarije i pljačke). Još malo na lijevo Bovino – da i ne govorim o svim onim nepoz-
natim mjestima i zaseocima na lijevo ali i poznatim na lijevo i desno. Veličanstvena 
panorama – divno. Svejedno želio bi da se što prije mogu prestati da joj se divim, 
kao Bailo što večeras ne gleda divni zalaz sunca za Sanio već se kuferima muči na 
nekoj prolaznoj stanici.

Ostatak dana je prošao u donašanju vode i pokušaju da si stvorim malo rezerve 
za zimu... Večeras je Reno urlikao zbog zubobolje – to je grozno i strašno kakve zube 
ima.

Pošte sam primio dosta. Mirjanin list, maminu i tatinu dopisnicu. Nikakve vije-
sti, ništa novoga. Branku sam napisao list i poslao – mami napisana karta stoji i čeka 
da je sutra predam...

22. X. 1942.
Tata je odveden natrag u Rijeku. To mi je pisao danas u svojoj dopisnici od 17. 

X pisanoj na putu, a impostiranoj u Trstu tek 19. u 8 sati na večer. 16. X u dva sata 
popodne došao je nalog da ga se dovede na Rijeku, u 3 sata je bio već na putu. Kaže 
da ne sumnja u to da će mu biti teško dokazati svoju nevinost samo je zabrinut zbog 
mame. Ništa ne na sigurno, ali po svoj prilici ići će pred sud. Šta da kažem? Šta da 
mislim? Upitnik, upitnik. Djelovalo je na mene kao grom iz vedra neba – tome se 
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nisam ni izdaleka nadao. Grozno je to... strašno... Tata je opet u zatvoru na Rijeci, a 
zar je teško vjerovati u to da je dobio batina? Hoću da vjerujem da će se sve uskoro i 
sretno da svrši – imam mnogo činjenica kojima se mogu tješiti, ali – zbilja je grozno. 
Tata ide pred sud...

Kako će to na mamu djelovati? Kako će se ona sada snaći, a kako je djelovalo na 
Branka? ... Branko je sad sam u Alberobello... koliko groznih vijesti... ah.

... Ono što smo čuli o Draži – potvrđuje naše uvjerenje. Zahladilo je. Nije čudo da 
su na fronti počeli prvi snijegovi, a danas je 86 dana bitke za Staljingrad.

24. X. 1942.
... Dani su opet lijepi, a večeras sam – uza sve to što se baš ne brinem ove dane 

osim što se dešava oko mene – se divio jednom zalazu sunca. Onda kad je već kugla 
zašla – jedan seksant toplo žarećeg neba bio je ograđen dvima sjenama što su padale 
u atmosferu sa dviju vrhova Sanija. Sanio je bio pred suncem tamno plave teške te-
kuće boje kao živa što se je jasno isticao u jedinstvenoj crti na sjajnom obzorju – a 
po strani brda ljubičaste zrake što se nisu vidjele, ljubičasto su obojadisale Monte 
Vergine i brda što im se vrhovi vide iznad Bovina s jedne i Buonalberga s druge 
strane. A sasvim na lijevo bezbrojni lanci planina jasno razlikujući se jedno od dru-
gih – prekidali su monotoniju azurnog neba i završavali tamno zelene brežuljke – u 
jednu potpunu harmoniju. Stajao sam uz mjesto i gledao – požalio sam što neznam 
slikati – a onda što nemam jedan savršeni aparat da sačuvam ovaj divni momenata. 
Iza toga, žareće nebo postalo je samo svjetlo, sjene su nestale, nebo je bilo sve u jed-
noj boji, a Sanio je postao tamniji i sve one različitosti, one ljubičaste, zelene, plave 
i druge boje bile su se stišale kao razvitak između prve i druge teme kod sinfonije 
što prelazi kroz pune harmoniozne ili mirne oblake u drugu temu. Tako se sve ono 
mnoštvo boja kroz jednostavnost sumraka pretvaralo u noć sa mjesečinom, tihu, 
jednostavnu crno-bijelu...

Danas, upravo sad večeras – ima osam dana što je tata po drugi puta stigao na 
Rijeku. Kad će izaći? Iz Rijeke možda skoro, ali bojim se da se rešetaka neće rješiti 
dok ne svrši rat. A danas sam čuo da Europa ulazi u zadnju ratnu zimu. Čitao sam 
Kalinjinovu izjavu da je SSSR toliko jak da može sam izdržati do kraja, da je danas 
jači nego u početku rata – i da može ako hoće da stvori sam jedan drugi front. Čudi 
me da „Picollo“ toliko piše...

26. X. 1942.
Borba u Staljingradu danas traje 88 dana – a u Egiptu je započela engleska ofen-

ziva – sad će odmah s nama ljepše da postupaju i bolje da nas gledaju...
Čitamo danas u novinama da je specijalni sud u Rimu osudio na smrt pet Slo-

venaca, jednog na doživotnu robiju a četiri na 16 godina – zbog špijunaže. Koliko 
mrtvih, koliko krvi... koliko žrtava... do kada? A da bar znamo da kad svrši da su to 
bile zadnje žrtve, a ne baš obratno – sigurnost je da će iza svršetka početi nove, sve 
nove do onog dana kad mi već nećemo biti živi kad će naša djeca i unuci mjesto slika 
tenkova gledati slike traktora u novinama, kad će mjesto štrajkova natjecati se da više 
učine, kad će mjesto krvi doći rad, mjesto smrti život, mjesto borbe pjesma, mjesto 
razaranja stvaranje, mjesto straha za sadašnjost – sigurnost u sretniju budućnost...

Često se pitam jesmo li mi više nesretni da živimo u ovo doba ili više zaslužni i 
nadareni da se borimo za ovu ne našu a – ipak toliko našu budućnost...
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Abecedni tumač imena

Kalinjin Mihail Ivanovič (1875.1946.), sovjetski 
političar. Bio je od 1898. godine član Ruske soci-
jaldemokratske radničke partije i zagovornik nje-
nog lijevog krila pod Lenjinovim vodstvom. Jedan 
je od osnivača stranačkog lista Pravda. Sudjelo-
vao je u Listopadskoj revoluciji 1917. godine ko-
jom su boljševici došli na vlast u Rusiji. Postao je 
gradonačelnik Petrograda. Obnašao je najviše po-
litičke dužnosti u boljševičkoj stranci. Od 1938. do 
1946. godine bio je predsjednik Prezidija Vrhov-
nog sovjeta SSSRa. Prema njegovom prezimenu 
dotadašnji Königsberg nazvan je Kalinjingrad 
(1946.), središte ruske eksklave između Poljske i 
Litve (Kalinjingradska oblast).

Kvaternik Slavko (1878.1947.), hrvatski politi-
čar i časnik. Završio je austrougarske vojne škole 
i aktivno sudjelovao u Prvome svjetskom ratu. 
Umirovljen je 1921. godine. Priključio se 1938. 
godine domovinskom ustaškom pokretu i pro-
glasio je 10. travnja 1941. godine, putem Radio 
Zagreba, Nezavisnu Državu Hrvatsku u ime 
poglavnika Ante Pavelića. U po čecima nove vlasti 
radio je na ustrojavanju hrvatskih oružanih snaga 
(domobranstvo). Bio je član Glavnog us taškog 
stana, Pavelićev zamjenik (doglavnik), mi ni star 
domobranstva, ustaški krilnik i vojskovođa. Na kon 
sukoba sa ustaškim vojnim vrhom u listopadu 1942. 
godine, povukao se iz javnog života. Početkom na-
redne godine i formalno je razriješen dužnosti 
mini stra domobranstva te je otišao u Slovačku i Au-

striju. Nakon sloma NDH, uhitili su ga Amerikanci 
i izručili novim jugoslavenskim vlastima. Vrhovni 
sud Narodne Republike Hrvatske osudio ga je u 
lipnju 1947. godine kao ratnog zločinca na smrt 
strijeljanjem.

Mihailović Dragoljub, zvani Draža (1893.1946.), 
srpski general i političar. Bio je pukovnik voj-
ske Kraljevine Jugoslavije nakon čijeg se sloma 
u travnju 1941. godine povukao u zapadnu Sr-
biju te na Ravnoj gori organizirao četničke po-
strojbe (Ravnogor ski četnički pokret). Proglašen 
je četničkim vojvodom, a jugoslavenska kraljevska 
izbjeglička vlada u Londonu imenovala ga je minis-
trom rata (vojske) i pro maknula ga u čin generala, 
a četnike „jugoslavenskom vojskom u otadžbini”. 
Saveznici su ga priznavali kao borca protiv nje-
mačke vojske u Jugoslaviji sve do Teheranske kon-
ferencije u studenome 1943. godine. Njegovi 
četnici počinili su brojne zločine nad civilnim 
stanovništvom u Srbiji, Crnoj Gori, Bosni i Herce-
govine te Hrvatskoj. Otvoreno je surađivao sa nje-
mačkom okupacijskom vojskom kao i sa Talijanima. 
Nakon razbijanja čet ničkih postrojbi 1944. godine, 
krio se u istočnoj Bosni. Uhićen je nakon rata i u 
javnom procesu pred Vojnim sudom u Beogradu 
osuđen je kao ratni zločinac na smrt strijeljanjem.

Pavelić Ante (1889.1959.), hrvatski političar i prav-
nik. Vidjeti Abecedni tumač imena na kraju 3. bi-
ljež nice.



Dopisivanje Čede Žica i Rike Milera - Cenzurirana 
kartolina iz 1942. godine



Čedin djed Ivan 1944. godine



7. 
bilježnica



Čedo (stoji drugi zdesna) s drugovima iz logora
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29. X. 1942.
 ... Večeras kad smo se vratili iz Castela (zapravo jučer navečer jer pišem evo 30. 

X ujutro) nije u čitavoj kući gorilo svjetlo pa smo morali da se spremamo u krevet u 
tami i nisam opet ništa čitao. Bila je divna noć, najprvo zvjezdana, a kasnije sa div-
nom mjesečinom. Orion se je vidio na južnom nebu a ja sam stajao na prozoru sve do 
malo pred ponoć, razgovarao s Rikom, sjećao se prošlih dana i gledao nebo. Ugodno 
je ovako sjećati se prošlih dana koji su bili ljepši od ovih jer smo bili mlađi, naivniji, 
jer nismo poznavali život i jer su nam male stvari pravile velika veselja, a kad se sje-
timo onih sitnica što su nam se činile „tragedije“ – osjećamo jednu takvu potpunost 
i zadovoljstvo. Sjećao sam se svih onih Galantićevih ljubavi – Nade, Brike, Ksenije i 
Karniso. A sjetio sam se na jednu stvar što mi je zagorčila jedan izlet. Išli smo čitava 
gimnazija parobrodom neznam kuda – bio sam onda u prvom razredu i zaljubljen u 
S. Ona je stajala na gornjoj palubi i ja sam htio doći gore ne bi li mogao da sjednem 
do nje i da razgovaram. Bio bi sretan – a kad sam prešao one stepenice što sam vidio? 
Ona je sjedila pod stjegom zastave, do nje Puž i on joj je držao ruku preko ramena. 
Vidili su me – nije skinuo ruku. Ja sam počeo kao bjesan po brodu da letim, par puta 
sam se vraćao gore na palubu ne bi li ih prepao da skinu onu prokletu ruku – uzalud. 
Kao za inat. Sjećam se da mi je čitav izlet bio pokvaren i još i danas se sjećam onog 
para, one ruke, onog stijega. Bio sam si rekao onog dana da to od nje nije fair da baš 
nije trebalo pred svima, a Puža sam od onda mrzio. Čini mi se da ga još sve i danas. 
Glupost... ima već toliko godina od toga, bio sam još dijete, bili smo djeca.

30. X. 1942.
Konačno sam primio maminu poštu. Zadovoljan sam – prvo zbog toga što se je 

mama dobro snašla, dobro je primila taj događaj s tatom, a onda drugo izgleda da i 
tata nije baš u teškoj situaciji.

Juče sam na čas pomislio da li da upišem da je umro Arčiprete – no rekoh si – ta 
njegova smrt onako baš nikako ne ulazi u naš tok života kao što ni on živ nije ulazio. 
No danas to ne mogu više reći, bilo zbog toga što drugi nisu ove dane zbog toga 
uopće dobili poštu, ali još više zbog toga što smo danas ostali bez ručka. O svima 
zavisimo, kod načelnika smo ostali dva dana bez jela, ovdje osam dana bez pošte i 
jedan bez ručka...

Srećom da imamo ovaj fornel električni, inače bi češće ostali bez ručka i jela... 
Mrakovčić kuhar je premješten iz Sv. Angela po kazni na Tremiti. Balota je bio naj-
prije interniran na otoku, onda je došao u Kopar, a sad je izgleda prebačen u Hrvat-
sku, on je pričao Branku da mu je Galantić pričao o pljuski koju je Nada meni dala. 
Ona se inače nalazi kod roditelja u Istri. Slobodan je bio čitavo vrijeme na otoku.

2. XI. 1942.
... Uvjek srećemo ljude i vidimo stvari koje bi trebalo da nas se dojme – dali stojeći 

na trgu i gledajući žene što nose vodu, dali videći elitu gdje na prozoru šiva miraz, 
bilo da sretnemo poderanu djecu ili bosonoge seljakinje. Uvjek i danas sjećam se 
sjedili smo na jednom drvu Reno i ja i slušali radio. Pokraj nas je prošlo troje djece 
što su bila sva poderana i zamazana i ja sam rekao grozno. Ali dalje od toga nisam 
išao, slušao sam o egipatskom frontu i zaboravio sam – i poslije sjedili smo na zidu 
kod Ece – dalje sam vidio potleušice zamazane i čađave, bez prozora i dimnjaka – i 
rekao sam da je Galantić ovdje da ovo naslika, a onda sam okrenuo toj slici leđa i 
mislio kako moram grozno dugo da čekam jelo i zaboravio sam opet. Eto i u jednom 



122

i drugom slučaju bilo je toga povoda za misli, dojmove, utiske, a ja sam kraj svega 
toga prošao rukama u džepu, i mislima tko zna gdje. I tako je dan prošao normalno, 
mirno, a koliko je takvih dana tako prošlo, a drugi takvi isti činili su nam se tako 
puni – samo zato što smo u njima znali gledati i bili raspoloženi za razmišljanje. A 
kako bi drukčije i moglo da bude ... ta mi živimo, i mi gledmo i kad se od nas polazi 
zar neće biti drukčije nego subjektivno...

3. XI. 1942.
Noćas sam imao napad groznice. Da mi je netko pred dvije godine rekao da ću 

tako slabo jesti da kad pojedem tanjur krumpir salate da će mi naškoditi – nasmijao 
bi mu se bio. Danas uzimam citrat da mi olakša probavu, a noćas sam imao groznicu. 
Vremena se mjenjaju, ljudi se mjenjaju. Prvi i vjerojatno jedini put ove godine penjao 
sam se na smokvu i brao. Mislio sam na Redigaru i bilo mi je lijepo. Mislio sam hoću 
li do godine da berem naše grožđe i smokve.

5. XI. 1942.
... I ona mi je javila par interesantnih vjesti – Vilku nije mogla da izruči list jer on 

još nije došao u Zgb. Gumicu mi nije mogla poslati jer ih za sada nema, no čim ih 
dobiju poslat će mi. Bjelica je u Zgb. studira kemiju i namješten je, Böhn je također 
u Zgb. Blanka Rupčić i Erika našli su neke Njemce, vjenčale se i otputovale u Nje-
mačku... Mnogo se toga dešava na ovom svijetu.

... Danas je radio javio da su se iza „oštrih borbi i krvavih“ – talijansko-njemačke 
trupe povukle na nove linije... do kojih će se to linija da povuku ovaj puta... Staljin-
grad je star preko 100 dana...

7. XI. 1942.
Paolo i stara ujutro putuju... Večeras smo bili Paolo i Antonio, Riko i ja u kaš-

telu – pojeli smo malo šunke i popili malo vina, pričali, razgovarali. Paolo je veoma 
zgodan i simpatičan starčić, mnogo nam se je sviđao i puno nam je usluga učinio... 
večeras smo se izljubili... a sutra on putuje...

Reno je otputovao – Paolo putuje. Tko će iza njih?

13. XI. 1942.
... Branko je dobio list od tate – kod preslušavanja su ga samo pitali pozna li Slo-

bodana, Bogdanovića i Vujnovića. Kad je odgovorio da, rekli su mu da ga ova zadnja 
dvojica optužuju da ih je nagovarao da idu u šumu – odgovorio je ne. A kad su ga 
pitali a zašto Vas onda optužuju – rekao je neznam, možda zbog ranijih političkih 
mržnji. To je sve... na tom procesu su pok. Pere i Slobodan osuđeni na smrt.

15. XI. 1942.
... Krug se zatvara skoro ćemo brojiti godinu dana ovog lijepog mjesta... Vani 

čujem gdje radio govori – to je naše veselje ove dane, naša nada u buduće skore dane...
Amice – napred naši – u zimu! Iza svake zime dolazi proljeće... sunce – čisti zrak... 

iza ove... sloboda...

16. XI. 1942.
Još jedan dan u Montecalvu. Večeras sam rekao u castellu da kad mislim da mo-

ram ostati još pet dana ovdje da se sav ježim. Stvarno, danas je jedan od onih dana 
kad se svega malo po malo nakupi pa me taj dan uhvati luđačka volja da dignem vlak 
samo zato što je vlak, i da razbijem flašu samo zato što je cijela... Danas je jedan od 
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onih dana i upravo sada čini mi se da ću poluditi ako budem morao samo još jednu 
stranicu dnevnika ispisati... znam sutra već od svega neće biti ništa... ali večeras ima 
svega dosta...

21. XI. 1942.
Pred godinu dana sam ležeći u Coroneu govorio kako je danas mjesec dana što su 

me uhapsili. Danas ima tome trinaest mjeseci i ja ležim u Montecalvu, smrzavajući 
se, osjećajući bol u ramenu, sjećam se na sve dane – na one drugove. Koliko je to 
daleko, koliko je tu vremena u sredini ovih dana i danas, koliko kilometara između 
njih i mene... a koliko smo blizu, čini mi se da sad čujem Davora gdje izražava svoju 
želju o zastavi na mostu, ili Milkovića da mi u cortillu priča o sebi, Radu, svom ocu 
i svom životu. Pa Nedo, Bilaus, Stipe... možda ćemo se uskoro vidjeti.

22. XI. 1942.
... A Branko se je raspitao o Mori. Dok su oni bili unutra da je došla vijest da je 

pao pod autobus. Veli Branko smrt je veoma zagonetna, nije prirodna, a čudno je 
kako je uopće dospio u Zgb. Da se priča da je bio u rječkom zatvoru, no Branko to ne 
vjeruje. Brat mu maler iz Vrbnika, osuđen je na 24 g. zatvora. Turina što mi je pisao 
u zadnjem pismu da je osuđen zbog potpomaganja šume brat je Turine iz Aerokluba. 
Za Puntarske dečke što su na Ustici mi ne javlja imena jer da već znam da čitavo 
Aleksandrovo ima ista prezimena. Škunca on misli da je u Torinu. A Branko Laginja i 
Ljubo Mrakovčić – bivši krčki đaci – dok su Branko i drugi bili u Kopru – čekali su na 
transport u Rim pred „Specijalni sud“. Sada se sjećam kako sam se sa Ljubom zadnji 
puta vidio u onoj Rožićevoj kući... jedini puta što sam u nju ušao...

23. XI. 1942.
... Da jednom rječju – putuje se! U „clima piumite“ da se izrazim rječnikom 

doktora kojem sam i dužan zahvalnost za ovo putovanje...
Konačno, nakon 11 mjeseci Riko mi je došao reći da putujem! ...Konačno – na-

kon 11 mjeseci došao je i taj dan za koga sam jednom kad sam prolazio po mlijeko 
pred postolarom Silvijom – kao zaključak mojih razmišljanja rekao sam sebi na glas 
ipak – ili prije ili kasnije mora doći taj dan kad se putuje. I došao je... i da u toj proš-
losti bude i ovaj albergo i Ersilija, i ovaj castel i kuhinja, i one očale Pasquale i „one 
što sam darovao Meri“, da bude prošlost i Jofeš i Pineta i odlaženje po mlijeko, i 
strada di Corsano i ona prema Arianu, i onaj pres kod Grazie i one šetnje i sve – čitav 
Montecalvo, sve česa se sjetim kad se sjetim ovog brda i ovog sela na njem, one noći 
kad sam unj stigao i Angelinu kad sam za ruku vodio, sve to čime sam ispunio ovih 
11 mjeseci života, sve to prolazi u prošlost, nepovratnu možda samo zato dragu, sve 
to što je sad još sadašnjost a jučer je izgledalo tko zna do kada budućnost – jednim 
zviždukom sirene pašće u prošlost, blizu, dalju pa daleku. Jedan bijeli papir učinio 
je 11 mjeseci svakakvog života uspomenama... A konačno što je drugo život već ono 
što se nalazi između nada i sjećanja i sada ovaj bijeli papir što je nada – postao je dio 
života – Montecalvo postaje dio sjećanja...

... I ja sam gotov sa pisanjem u Montecalvu. A moram reći kad gledam ovako una-
trag na ovaj boravak ovdje – da sam se napisao. Mnogo sam pisao – svega sam pisao 
– svima sam pisao. Sa sobom odnašam lijep broj pisama koje sam primio. Ako hoću 
biti iskren od njih svih uz Vilkova dva, daleko su mi od svih najdraža dva Ljerkina 
lista. Zašto? Neznam, možda zato što je pogotovo jedan lijepo napisan, ali mislim 
zato što su njezini...
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... Ne mogu reći da ne mogu od nestrpljenja da dočekam dan odlaska, ali ipak sam 
donekle, samo malo nestrpljiv da pogledam kroz prozor vlaka na brdo i kažem: tamo 
iza je Montecalvo, tamo iza je mojih više no punih 11 mjeseci provedenih svakakvih 
i sirovih i pečenih i drago mi je da u tom momentu neće Riko biti u Montecalvu (na 
stanicu će da me prati) pa ću lako moći da onda baš za ničim ne žalim – i ništa ne 
oplakujem osim svojih 11 mjeseci u kojima sam ipak mnogo vidio, mnogo naučio 
i doživio lijepih i potpunih zadovoljstava. Da, upravo je tako – sada sam sretan što 
odlazim jer izlazim iz 11 mjeseci svakakvog života, sretan sam što izlazim iz jednog 
života punog briga, nesređenosti, gladi, nesigurnosti i života iz dana u dan iz sata u 
sat, punog inprovissta najviše bolnih – ali čim više sutra, preksutra ne budem osjećao 
što je to pjesma želudca koji treba da se nasiti, kad budem zaboravio kako sam do če-
tiri sata čekao da pojedem dva frigana krumpira mjesto ručka, kad budem zaboravio 
što znači dva mjeseca ne jesti ujutro ništa toploga – Montecalvo će da padne među 
lijepe uspomene jer završavati ćemo tada pričanja „ostali smo gladni“, ali mladi smo 
bili, puni volje i optimizma pa smo se smijali nad time. i siguran sam da će mi se 
činiti da smo se mnogo smijali i često – i jesmo se ali danas još dok živim u tim mje-
secima velim veoma malo.

25. XI. 1942.
... Rusi su nam danas priredili toliko veselja... Pekaričin sin je jutros otputovao za 

Njemačku... Treći list je Vilkov. ... A dodaje ono što je novo doznao: svi ovogodišnji 
maturanti su u vojsci, Đuro, Rašpica, Rade Kraljić je dobio godinu dana i sjedi u 
Lepoglavi, Meri Radović čeka preki sud.

26. XI. 1942.
... Razgovarali smo o svemu a najviše o politici i situaciji i, za zadnji puta, nisam 

šutio, govorio sam otvoreno. Uostalom neka ne misle da sam njihov prijatelj i da 
sam dospio ovamo...

Od Carbonovih sam se oprostio... od čitavih mojih 20 godina ali ne u definiciji 
gradskih lafova kojima sam pripadao prije nego sam ovamo došao, već u definiciji 
onih čiji životni hod nije ostavljao tragove na parketima i miris na rukama, već tra-
gove u blatu i tvrdoj ulici i žuljeve na rukama – život u kojem sam prvi puta cjenio 
što znači komad kruha i jedan tanjur jela – jer sam po prvi puta ostao bez njega... 
život internirca...

27. XI. 1942.
... Ujutro sam proveo pišući dnevnik i kartu Žicu... a onda sam ponio knjige 

apotekaru, razgovarao sam. Bio je i Fiorelli tamo, a onda smo se oprostili. Mis-
lim da nas je netko vidio strani gdje se ljubimo, on sa sjedom kosom ja sa bujnom 
mladenačkom grivom, morao bi reći ovih veže više nego samo jedno prijateljstvo. 
Obećao mi je da ćemo se opet vidjeti – i vjerujem da hoćemo. Drage su mi one dvije 
suze što su caklile u njegovim očima, i onaj stisak ruke što je bio jak i mladenački 
i što je toliko značio... Uvjek ću se sjećati Pietra, jednog kolege u jednom izgublje-
nom selu Irpinije...

Ostali smo zajedno jedno par sati, pričali smo o svemu ozbiljno kao drugovi što 
se rastaju: o vjestima, budućnosti i knjigama. Zapjevali smo dvije pjesme. Antonio 
mi je održao jedno toplo i drugarsko oprosno slovo. Bio sam zadovoljan i veseo – a 
žao mi je da većinu ovih ljudi po svoj prilici više neću vidjeti... a bili smo si dobri, 
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više nego dobri... a u jednom od ovih skorih dana upisat ću ono što smo večeras 
doznali o Monteforte...

Od Giovania i Enza – izljubio sam se na cesti. Kofere sam već odavno spremio, 
ponoć je već odavno prošla. Još danas će Montecalvo biti prošlost za mene, za par 
sati – putujem...

Ovo je zadnja strana dnevnika u Montecalvu... čudno... tko zna hoću li još koji 
ikad ovdje napisati... a činilo nam se je da smo „ovdje bili rođeni“...

Foggia 29. XI. 1942.
Montecalvo – je prešlo sa zadnje stranice listova na prednju, sa čestih stranica 

dnevnika na one ispisane – iz života u prošlost... Montecalvo su sjećanja, kaštel u 
kojem sad sigurno Riko kuha fažol možda u društvu Giovania – a možda sam – to 
su uspomene...

Konačno je vlak stigao. Bio je krcat a imao je samo tri vagona za putnike... Uvjek 
kad sam kroz ovih 11 mjeseci mislio na rastanak sa Rikom zamišljao sam ga da se 
izrazim jednim (nečitko) izrazom, sentimentalnijim... Međutim ljudi je bilo puno, 
kofere smo jedva smjestili – dva poljupca i vlak je već kretao... Jedan pozdravom 
šakom – sve nam je rekao i njime smo si sve rekli, a tek kad je vlak ušao u prvi tunel 
ja sam mislio na Rika i na nas. On je ostao sam (jer ja ću stvoriti novo društvo), a 
koliko bi volio da skupa putujemo...

1. XII. 1942.
Probudio sam se nakon jednog dosta dobrog spavanja na dosta lošem krevetu, 

i nakon par buđenja kroz noć. Upalili smo svjetlo, i onda smo Luka i ja pričali, do-
sta dugo – on je sa Sušaka – bio je nadzornik zaštite... Alojz i Andrej su iz Postojne.

... Izlazeći na vratima sam sreo četvrtog internirca Karlavarisa iz Kastva, trgovac... 
Moje premještanje je iza mojih leđa, prošlost izgubila se u dimu lokomotive što je 
osam kilometara daleko od mene. Manoppella je sadašnjost – za koliko, do kada?

4. XII. 1942.
... Međutim mislio sam večeras upisati jednu drugu stvar koju u Montecalvu ni-

sam uspio, dospio – ili da budem iskren nisam imao volje da upisujem. Bilo je to 
zadnje veče u Montecalvu dok sam sa Rikom na općini čekao da dođe don Antonio 
da mi učini dokumenta, razgovarao sam sa Alfredom, i tada nam je on rekao kako je 
došao bio nalog da se Rika, Rena i mene prebaci u campo Monteforte, i na općini su 
čekali neznam što ili pratnju ili tko zna što. Svakako počekali su par dana sa našim 
odlaskom koji je trebao da uslijedi dan na dan, i u tom vremenu došao je nalog da se 
čeka koliko se nas tiču nova naređenja. I tada je došla Renu amnestija, a sada mi je i 
jasan početak onog brzojava: „retifika della precedente ordinansa“ 15... Lijepe stvari. 
Svi su znali i priznali nam da imamo pravo a ipak je nalog da idemo u Monteforte 
došao po predlogu maršala. Pitali smo o tome don Antonia – on je slegao ramenima 
– i govorio – imate pravo ali oni su oni... Drago mi je da sam to doznao prije nego 
sam otputovao...

5. XII. 1942.
Sve sam već probao u internaciji – danas sam započeo svoju karijeru kao krpač 

(moj termin malo čudno zvuči, no ništa čudnije ne izgledam sa igrom u ruci) čarapa. 

15 Treba: „rettificca della precedente ordinansa“, u značenju – ispravak prethodne naredbe.
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Po podne sam uspio da si zakrpam dvije čarape – i ne mogu se potužiti na početak – 
zadovoljan sam. Do odlaska iz internacije moći ću da učinim karijeru.

... Danas ima već 8 dana što sam otputovao iz Montecalva. Ono brdo i ono selo 
što je imalo tako divnu panoramu već je osam dana iza mojih leđa – a onda će doći 
8 tjedana, pa mjeseci... a kad bude osam godina.

... Mnogo me interesira da primim poštu što mi je stigla po odlasku iz Montecalva 
tamo. Znatiželjan sam je li mi Ljerka odgovorila na čestitku za rođendan, bilo bi mi 
drago da jest. Neznam zašto, ali eto to je želja na koju sam više puta pomislio ove 
dane. Neznam zašto sam joj čestitao, mogao sam to ne učiniti... ali... ona blond kosa 
mi često dolazi u sjećanje i misli, a ni redci ovog dnevnika joj nisu strani... a ništa 
nije bilo među nama, ništa nije među nama – onda par zadaća koje sam joj sasta-
vio, danas dva lista koja mi je pisala. Pogotovo onaj drugi mi je najdraži od svih što 
sam u internaciji primio, jest lijepo je napisan... ali ne samo zbog toga, niti samo 
zbog toga što je ona napisala, možda zato što je ona baš ono napisala. Svakako onaj 
list ne kaže samo ono što je napisano – jeli si samo utvaram, svejedno jer konačno 
Ljerka je samo prošlost – budućnost ne može biti (to je smješno da se misli, samo 
često nisam daleko da o tome maštam no treba znati da su moja maštanja uvjek u 
sferi nemogućnosti i nevjerovatnosti – nikad nisam sanjario o stvarima koje su mi 
bile samo malo blizu realnosti – često puta mi je zato i žao da sam Škarić morao 
svrstati u sanjarenja...). Da, Ljerka je prošlost i još možda koje pismo – ali pisma su 
(ovakva) uvjek kao mareta nakon svršetka juga može biti jaka, i bjesna – može da 
učini štete... ali uvjek je mrtva mareta... Uostalom u zadnjem listu ona je rekla da je 
list stajao na stolu i da se je predomišljala da li da ga pošalje... jednom će jedno da 
ostane na stolu... iza marete dolazi bonaca... uspomene, sjećanje – prošlost – uosta-
lom Ljerka je to već danas. Zar nažalost?

6. XII. 1942.
... Javio sam se svima poznatima u Montecalvu kojima sam bio dužan tu dopisnicu, 

pisao sam dopisnicu osim toga i Radi Kraljiću u Lepoglavu. Drago bi mi bilo da ju 
primi jer znam da bi ga veselila...

8. XII. 1942.
Danas sam primio Rikovu kartu. Mislim si kako njemu mora biti grozno sam 

sada u onoj sobi, u onom kaštelu, sam kad kuha večeru, sam kad ide po ručak u Ecu. 
Stvarno neugodno i grozno...

9. XII. 1942.
Sandar je umro. To mi je javila mama. Kako je to strašno, biti mlad a morati 

umrijeti, osam dana pred maturu je obolio – i danas već leži na groblju u Krku. Pisali 
su mi – da je bio svjestan toga da će umrijeti, da je umirao pri svijesti pitajući zašto 
tako mlad mora da umre. Da je govorio da ga je svuda uvjek pratila pegula... jadan 
Sandar a samo pred dvije godine zajedno smo se zabavljali. Sandar je sad samo šest 
dasaka i šest stopa zemlje jedno crno odijelo i jedan smješak pun tuge – koji se je si-
gurno već izgubio... zar smješak pun tuge, samo tuge... ne, optužbe... optužbe... ko-
liko ima tu mistera, a koliko je to jasno i jednostavno... smrt... Uz taj mamin list što 
je došao preko Montecalva primio sam i drugi, direktno iz Krka... mama je konačno 
dobila razgovor sa tatom. Tata je raspoložen i nada se izvući odmah po istrazi, više 
kasnije nije bio preslušavan. Mama mada se tuži da joj je teško mislim da će još moći 
dugo da izdrži mada dugo i neće biti potrebno.
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10. XII. 1942.
Piše mi danas Frlan da je S. učinio veoma ružnu figuru svima a posebno Ivoševiću. 

Dakle mada su mu drugovi u zatvoru pružili ruku da ljudski pređe preko svojeg 
neljudskog držanja – opet se je pokazao svinja, nije mi mogao ništa određenije da 
piše. Mnogo me interesira da iza rata razgovaram sa drugovima da tačno doznam što 
se desilo... Piše mi još Mario da mu je otac ubijen.

13. XII. 1942.
... Popodne sam posjetio „Volto santo“. To je veliko čudo Manoppella i Italije. Le-

genda naime veli da je nekom doktoru čudnovatim načinom preko anđela dat rubac 
koji je Veronika pružila Isusu da si obriše znoj – i na kojem je onda ostala slika nje-
gova. Nisam kompetentan a i ne vjerujem u legende zato sam pasivno gledao taj ko-
mad krpe koji je stajao razapet u okviru sa slikom Krista. Gledao sam te silne pare 
što su tamo bile razbacane i darovane, gledao sam one sobe pune darova i zlatnine 
i na mnogo toga sam mislio, sjetio sam se na Zolu i njegovo pisanje o Antonu 
Padovanskom, gledao sam one brade sijedih kapucina i nisam prema njima imao ono 
poštovanje koje se ima prema sijedoći već sam ih gledao kao brade onih zatvorenika 
što su ih uzgojili dugim boravkom na robiji zbog krađe.

15. XII. 1942.
... Danas je tačno godinu dana što su streljani Tomašić i drugovi, onog sivog jutra 

negdje u okolici Trsta pet mladih života prekinuto je a dva mjeseca smo bili s njima 
toliko blizu – toliko blizu... još samo ono jutro dijelile su nas od njih samo stepenice 
i dvoje vrata, a onda za pola sata već nas je dijelio od njih jedan plotun a danas još 
svemu tome i godina dana. Onda su im drugovi pjevali dok su oni izlazili, okovani, 
na svoje posljednje putovanje, a danas – neki šeću po Elbi, većina po zatvoru, neki 
po internaciji – a svi sigurno misle na njih – što ih više nema. Strašna godišnjica, a 
toliko slavna... toliko uzvišena.

... A stvarno neka se i svrši, jer ipak ovo je grozan život. Upravo sam mislio – 
pred 15 dana sam gladovao, moji živci su bili bolesni, moj želudac je bio kronično 
pokvaren, danas sam sit, a mogu li garantirati da ću i sutra biti? Danas sam u 
Manoppellu, a tko veli da sutra neću sunce vidjeti opet kao šahovsku dasku (Uosta-
lom već sam par puta sanjao da sam se vratio na Rijeku). Ništa nije stalno, nemamo 
jedne perspektive za dva dana unapred a i ono malo što vidimo opet je nestabilnost, 
nesigurnost. Tko zna ne bi lli se već odavno ubio da nema ideje koja me gura odotraga 
i „budućnosti“ koja me vuče naprijed. Nisam uopće pomislio na to dok sam stajao u 
stanici, ali kasnije kad je Carlavaris spomenuo mislio sam kakvo je stvarno poniženje 
morati u točan sat doći u onu sobu da pozdravimo da nas postroje da nam kažu Ti i 
da nas pošalju van, a dolaze „ljudi“ i broje „ljude“. Zar da smo i mi brojeni i oni što 
broje samo ljudi, i zar da među nama nema razlike?

Eto to je život internirca. Ne raditi ništa – i ne biti čovjek. No ipak koliko sam 
nevjerovatno zadovoljan sobom, jest sobom. Jer taj ja to je onaj za kojim pokazuju 
na cesti prstom, to je onaj koji kad zamrači mora da bježi sa ulice, to je onaj kojemu 
se gleda i kojemu se određuje koliko može da piše, to je onaj kojemu svaki misli da 
ima pravo da primjećuje, tužaka i ogorčava život, taj onaj to sam ja! Eto zato sam 
ponosan, zato sam zadovoljan, zato bi mogao još mnogo da izdržim i goreg života.

Čudni ljudi smo mi internirci, a često se pitam jesmo li mi uopće ljudi? Ako jesmo 
svakako smo mnogo strani. Imamo iza sebe jednu ideju a pred sobom jednu buduć-
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nost – i ponosni smo nad ovom prvom, sretni nad onom drugom, a sadašnjost – „me 
ne prego“ 16 to oni mnogo upotrebljavaju, ali samo kod nas je ta rečenica uzvišena.

Mi internirci...

20. XII. 1942.
Tata je primio optužnicu, nada se procesu prije Nove godine na temelju „Bando 

del Duce“ od 3. X 1941. čl. 16. Branit će ga dr. Borzatti, veli da se nada dokazati svoju 
nevinost... ne nadam se da će se vratiti kući – zato vidjet ćemo...

21. XII. 1942.
... Mnogo me zanima kako je to tata optužen, da se bar uspije van da izvuče. No 

svi znaci govore da bi mogli skoro da se vratimo kući – slobodni u slobodu... tada 
će Davor da vidi zastavu na mostu što će biti divno i lijepo – i kako će život imati 
onda smisla.

22. XII. 1942.
... Mada o politici i situaciji ne običajem pisati – mislim da proživljavamo kritične 

dane i da smijemo biti veseli.

24. XII. 1942.
Jedna divna decembarska noć. Ali ne u onom smislu koji mi dajemo decembar-

skim noćima – ništa od bijelog, kandidnog snijega što se srebreni u mjesečini na 
krovovima, ništa od lica zamrznutih snijegom pokrivenim, ništa od kaputa i dignutih 
ovratnika, ništa od peći i veselog pucketanja drveta (ili badnjaka kad je već bad-
njak) na ognjištu. Jedna divna decembarska noć kad ona znači šetnje bez kaputa na 
balkonu, tišina. Zar ću dovoljno reći ako reknem decembarska noć u Italiji. Juče smo 
bili pred općinom Carlavarisa, gospođa mu (Milka se uostalom zove), Luka i ja. Gos-
pođa je primjetila da je on potpuno zimski obučen a onda je rekla: a šta ćeš molim 
Te obući o Božiću? – a onda se je nasmijala sjetivši se da je Božić prekosutra. Eto, još 
jedan Božić daleko od Krka, od kuće – od onog kuta gdje uvjek stoji „bor“. Uostalom 
nije važan „bor“ nego kut – onaj kut one naše kuće – one naše „sobice“... Badnjak je 
danas. Koliko mnogo uspomena u toj rječi, koliko mnogo prošlosti u tih šest slova, a 
koliko malo i ništa sadašnjosti... koliko preživljavanja nekad, koliko praznine danas?

Jedan sam od onih što mnogo duševno žive, više nego normalni ljudi bar tako ja 
mislim – bar tako rezultira prema mojem predstavljanju „normalnog“ čovjeka. No taj 
duševni život je daleko, veoma daleko, milje i milje od svega što sliči na vjeru. Nikad 
u svom životu nisam osjetio potrebu vjere, nikad nisam osjetio potrebu religije, ni-
kad u svojoj mašto nisam postajao heroj kroz vjeru – kao oni junaci sv. euharistije, 
Živko i drugi kojima sam se oduševljavao dok sam bio pobožan a bio sam mnogo 
pobožan onda, nekad, davno. Ili bolje, silio sam sebe da spontano doživim vjeru, no 
ne sjećam se da sam se ikada uspio pomoliti onako kako sam mislio da bi trebalo do-
živjeti molitvu, uvjek sam išao na ispovjed sa sumnjom da se nisam dobro pokajao, 
ne sjećam se da sam ikada uspio da izvršim pokoru potpuno ako je zahtjevala period 
dulji od dva dana, zaboravio sam, kao što sam zaboravljao ići na sat klavira ili kao 
što sam zaboravio papuče za gimnastiku...

Večeras smo šetali Luka i ja sa gospođom i Carlavarisom, uspeli se do Volto Santo 
i tamo ušli u crkvu. Nakon dvije minute ja sam se neopazice izvukao jer me je sram 

16 Trebalo bi: me me frego – baš me briga.
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biti u njoj. Stao sam tu u groblje i gledao. Nisam šetao kroz one redove spome-
nika i raka jer ma baš za ništa nisu interesirale već sam stao na vrata i odgonetavao 
Galantićevu kartu. Bio je izašao grobar i dok je lokotom zatvarao groblje – zapitao 
sam ga razjašnjenje kako je to misa popodne, a kad sam se sjetio da je to „ratna 
polnoćka“ nastavili smo razgovor. On me je pitao otkuda sam – a onda mi je pričao 
kako je bio u Trstu, Rijeci, Gorizzi i Veneciji. Kad sam ga zapitao ima li djece rekao 
je da mu je zadnje umrlo kad je imalo 15 godina i da je tome davno, sva druga djeca 
umrla su mu nakon poroda i onda je rekao: „odlučio sam ništa više“. Da je bila tama 
ili da ja tog seljaka nisam gledao u lice bio bi rekao onako površno – koliko jedno-
stavne i realne seljačke filozofije koja čini da se veselo snaša život, a ovako misleći i 
sjećajući se onih očiju koje su se caklile i one suze koja je mada zadržavana kanula 
dok je on bio izgovarao velim i zaprepašten sam koliko stoičkog pomirivanja sa živo-
tom i sudbinom, koliko jada, nevolje i nepravde akumulisano samo u jednom biću – 
što je bio taj starčić malo nagluh. Ostao sam toliko impresioniran tom suzom što je 
bljesnula na tamnoj figuri starca što se obrisavala na rešetkastim vratima iza kojih se 
vidjelo rake, grobnice od kojih je nekoliko pripadalo ovom sivom neobrijanom licu što 
je reklo odlučio sam ništa više. Koliko optužbe u tim rječima što su se penjale pod 
strehu te crkve, u koju nisu mogle ući jer je jedan sit i pun glas uz orgulje pjevao „Deo 
gratisa“ 17, taj moto, taj sistem što je oružje divljih i pokvarenih, a opijum nesretnih i 
potlačenih... pjevajući i slaveći rođenje jednog što se je rodio da umre i bude razapet 
– da stvori jednu revoluciju, a nastoji spriječiti drugu, da skine jedan čemer i sam 
postane drugi... jedan što je bio velik i kojemu skidamo kapu, a ne smijemo ga spo-
minjati jer su mu okaljali ime...

Zato možda nisam bio voljan da shvatim gospođu Carlavaris što je mislila na 
božićno drvce i blagdan u familiji (siguran sam ne samo u svojoj, već makar i u svima) 
i govorila o domovini, dok sam ja imao pred očima one rake, toliko mrtve i mislio 
da su Krista u njegovoj domovini razapeli, a za sebe znao da sam imao domovinu 
samo dok sam imao iluziju kao i ovu da se noćas rađa donositelj pravde. Ali, „Dragi 
Živko – pisao sam jednom jedan list – zar rasti ne znači gubiti iluzije?“ ... a onda 
sam još izgubio dvije, možda, najslađe, onu o donositelju pravde i onu o domovini. 
Mi rastemo. Pravo kaže Nevio: „Sloboda se ne traži već uzima“ – a to produžimo – 
pravdu nam ne donesu već je osvajamo, domovinu nam se ne daje već ju stvaramo...

I zato je gospođa danas plakala, i zato mama vjerovatno sada plače jer imaju još 
iluzija – jer su još mlade i djeca. Koliki umiru kao djeca?

A slađe je moći plakati i divno je imati iluzije. S njima se je sretniji, bez njih 
zadovoljniji...

25. XII. 1942.
... Danas sam primio jedan list i jednu dopisnicu – ovu zadnju od Branka, uglav-

nom mi kaže u čemu se sastoji tatina optužba – čl. 16 odnosi se na „participacione 
alle bande armate“ 18. To je upravo član koji predviđa najviše kazne pa i streljanje...

31. XII. 1942.
... A danas. Vani je noć. Sam sam u sobi, što više u cijeloj kući, mislim na proš-

lost, sjećam se uspomena, pišem dnevnik i približujem se četrdeset trećoj koja već 

17 Treba: Deo gratia, Slava Bogu!
18 Učešće u naoružanoj bandi.



130

nije daleko – tek jedan sat, niti toliko... a koliko mi se čini blizu da je dan kad je 
četrdeset druga bila tako blizu... a ipak, eto, prošla je, jedna puna godina internacije. 
Što će nam donijeti ova nova „Rosamunda“, Rosanda je igrala ulogu „Nove godine“ 
na Sportskoj zabavi. Gdje i kako ćemo ispraćivati 1943., a dočekati 1944.?

Silvestrovo je danas, samo kroz par minuta i bit ćemo u 1943.

NOVA GODINA 1943.
Zašto je baš kišilo danas? Zašto sam upravo danas ostao bez kina? Zašto sam 

uopće stavio te upitnike. Možda zato što sam stvarno želio da bude lijepo vrijeme. 
Sigurno zato jer nisam znao kako da započnem ovu stranicu dnevnika koja označuje 
početak još jedne godine. Koliko toga čovjek nezna da započne i onda započne bilo 
kako; i ja sam recimo započeo ovu godinu čitajući „Piccolo“ – i misleći, a Carlavarisovi 
i Luka impresionirajući se nad riječima vračare... kakvih nas sve ima? Kako smo svi 
na različite načine počeli 1943., netko ležeći u krevetu, netko u rovu, netko plačući, 
netko rađajući se, netko umirajući a netko vračajući... A svi smo ju započeli i neka 
nam svima bude sretna, svima, svima, da nam bude proljeće slobode i jesen naših 
želja... nek nam bude sretna...

14. I. 1943.
... Skoro će biti 15 mjeseci od onda, kako su mi se ti mjeseci nekad činili dugački 

a nekad kratki – a svi su bili, koji više, koji manje, gorki...
... Sjećam se da sam izlazio iz pekaričine kuće gledajući ih gdje sjede za stolom, 

odlazeći na naše jelo u Ecu, na ono ponižavajuće čekanje signorine De Marco sa 
loncem u ruci, u razgovoru sa onim poderanim i podrapanim, blatnim, punih ušiju 
stražarom, gledajući onu bosu djecu što su gore izgledala nego ona što su u Krku 
čekala pred internatom, gorko se nasmjehivao ne misleći da sam ja ikada jeo kao oni. 
I da mi je tada netko rekao „Čedo Ti si nekada živio toliko bolje od njih“, ja bi se 
bio trgnuo, nasmijao gorko i ako bi bio vjerovao rekao bi – da nekada. I taj „nekada“ 
zvučio bi, kao što treba to pričati, što spominjati kad je to nešto daleko kao san, san... 
I sjećam se više puta dok sam s loncem odlazio među siromake po ručak, dok sam 
De Marcovoj govorio hvala što mi je davala onu paštu i fažol koju ni gladni nismo 
mogli jesti, dok sam joj se zahvalno osmjehivao da mi dade žlicu više, one smrdljive 
hrane jer smo bili gladni... često sam se pitao jesam li ja ikada uopće živio bolje? No 
nikada me nije bilo sram, uvjek sam bio ponosan, i zadovoljan sobom, pa mada su mi 
oči bile suzne i želudac prazan... Jest, skoro sada ne vjerujem da sam govorio hvala i 
da sam stvarno bio zahvalan zato što su mi davali tri šefle fažola i pašte, hrane tako 
gadne i odurne, koju ne da nisam nikad prije jeo, čak ni pokusio, nisam čak ni vi-
dio i uopće nisam vjerovao da postoji... A nekad sam nosio balonac i žute rukavice 
i šetao na Zrinjevcu, ručao u Lovačkom rogu – a noći gubio u Dvercima i Mimozi...

Amice – nekad i sad...

17. I. 1943.
Jedan mamin list rekao mi je da je tatina rasprava odgođena zbog preslušavanja 

svjedoka...
Kad bi vjerovao bar u formalnu pravdu suda i kad bi bio uvjeren u tatinu nevinost... 

tada... No ovako, svejedno miran sam u zadnjoj konsekvenci. Uopće, opažam da sam 
u mnogim stvarima postao površan...

... Jasno da bi bilo glupo davati profil sebe koji bi imao pretenzije da nas definira 
u duljem periodu vremena ili čak uvjek... Radi se samo o karakterističnim pojavama 
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– kakve su na primjer u Montecalvu bile one krize živaca, volje, morala, psihe pa 
čak i fizičke snage da se izdrži, a kakav je ovdje u Manoppellu taj pojav apatije i 
površnosti, mada se je ovaj zadnji već i u Montecalvu dešavao i pojavljivao, a što se 
onog prvog tiče, mada se još do sada nije pojavio siguran sam da neću i ubuduće od 
njega biti posve lišen...

Jedan karakterističan slučaj koji u izvjesnom momentu sam sebi predbacujem: 
evidentno je da sam u Montecalvu imao jedno kolosalno društvo, jer Riko je u ok-
viru mogućnosti bio savršen drug i prijatelj, i činjenica je da smo se odlično slagali, 
isto je takva činjenica da se ovdje veoma loše snalazim što se toga tiče, jer da o 
Carlavarisu ne govorim – gospođa se je danas konačno digla, čini mi se da mi polako 
dolazi na živce, on je jutros platio misu, s Lukom se dobro slažem, ali Luka je ipak 
samo Luka, a ipak je činjenica da ja uglavnom (a mogao bi i reći) nisam osjetio da 
mi Riko manjka. To sam sam sebi često predbacio, jer u zadnjoj konzekvenci Riko bi 
trebao da mi fali iz čistog egoizma. I u tome je ta moja površnost – jer čim počnem 
da mislim Riko mi fali – ali budući da ne mislim, budući sam površan ja ne opažam 
niti da mi uopće što fali – a kamoli da znam što mi fali. U Montecalvu mi je koji puta 
znalo biti dosadno, ovdje nisam još znao što to znači do sada mada sam 20 minuta 
stajao na jednom mjestu sam čekajući podne, bez da sam išta radio – čak bez da sam 
išta mislio. A to nisu lijepi znakovi.

Apatija, možda, svakako posljedica života od 15 mjeseci u kojem su nam osjećaji 
tempirani da ostaju indiferentni i na najbolnije događaje, i na najneugodnije doživ-
ljaje i najlošije vijesti.

21. I. 1943.
Jutros sam dobio tatino expres pismo iz Rijeke. Ono što me se najviše dojmilo 

u njemu je prigovor da ne primaju moju poštu. Razumijem ih, ali zar ne bi trebali i 
oni mene više shvatiti? Pišem im koliko mogu, kad god mogu. A oni mi predbacuju 
kao da ja uživam u tome što im ne mogu pisati. Evidentno je da ako je njima teško 
biti bez moje pošte, da je meni tri puta teže ne moći pisati – jer i što mi je bila naj-
veća i jedina utjeha u onim mjesecima Montecalva kad smo bili gladni i izgriženi, 
neispavani, živčano rastrojeni i bolesni nego baš pisanje? A oni se ne mogu tužiti da 
sam bio škrt u mojim pisanjima njima. Čim sam doznao da su uhapšeni pisao sam 
im još prije nego sam znao njihovu adresu, prije nego sam primio njihovu poštu. Oni 
meni nisu tako vratili, preko 20 dana sam bio u zatvoru a nisam dobio pošte od njih 
zato jer su oni čekali moju. A što bi mi danas bila najveća zabava ovdje u Manoppellu 
gdje sam sasvim bez društva – nego baš pisanje? Ako ne mogu – nisam kriv. Znam 
ja da oni iz ljubavi to pišu – zbog brige koju imaju zamnom. Ali tada mi dođe da se 
pitam zar ima ljubav i briga pravo da bude takova da donosi neraspoloženje, žalosti, 
neugodnosti?

Možda ću nekad kad ove retke budem čitao misliti da sam bio ljut dok sam ih 
pisao. A nisam, samo sam utučen i žao mi je da mi prigovaraju za ono što mene od 
svih njih najviše boli bez moje krivice. Možda ću već sutra misleći o ovom reći da 
sam bio nepravedan, ali pisao sam zato da se izjadam, jer mi je žao, jer mi je krivo. 
Tati sam odgovorio popodne dopisnicom – možda će mu biti žao što sam ovako pi-
sao; ali zar samo ja nemam pravo da se žalim? Zar na mene se mogu žaliti i za ono 
što mi vlasti narede, a ja ne smijem reći niti da mi krivo čine, onda kad je to krivo 
evidentno, jasno bespotrebno, čak više pomanjkanje i najmanje pažnje. No bolje da 
prestanem o tome, moglo bi mi za pola sata biti žao da sam što previše napisao...



132

24. I. 1943.
Riko je napisao „Divno Žicili“ – puno pusa Rikili. Petnaest mjeseci... tko zna što 

u ovo doba radi Riko? Sigurno se muči sa večerom tamo u onom kaštelu, možda sam 
– a možda se sjeća i misli na mene?

31. I. 1943.
Riko me pita jesam li pisao u dnevnik svoje mišljenje o njemu? Nisam. Možda bi 

se mogao pitati zašto? No u tom slučaju odgovor je toliko jasan. Previše smo dugo 
bili skupa da bi mogao na pola, ili cijeloj ili makar na dvije stranice reći sve o njemu. 
Previše ga dobro poznam da bi mogao kratko da mislim o njemu. Riko nije za mene 
jedno mišljenje – on je jedan pojam koji mogu tačno da opišem samo kad kažem Riko, 
on znači 15 mjeseci zajedničkog života, toliko razgovora, toliko upoznavanja, toliko 
šetnje, izmjenjivanja misli – jedan dio mog života eto to je Riko. Uostalom, o Kranjcu 
sam mogao pisati jer je imao svoju blesavost u očalama koja ga je isticala, o gazdarici 
jer je lopov, o Pepineli jer je nevina prostitutka, o Paolu jer je bio u Holivudu, i o 
Antoniu bi mogao jer je bolestan na podučavanju. Rika previše dobro poznam da 
bi mogao naći neku ovakovu sitnicu da ga kroz nju analiziram, jer uostalom Riko i 
nema takovu jednu crtu što bi bila karakteristična...

Zato eto o njemu nisam nikad pisao. Zato o njemu nisam imao jedno mišljenje 
što bi mogao da rječima naslikam – Riko je Riko, dobar i moj Rikili što mi danas piše 
da živi bolje no ranije i to me je toliko razveselilo, i bilo mi drago...

3. II. 1943.
... Staljingrad je pao. I tako je završena još jedna stranica te krvave i sjajne po-

vijesti...

1. III. 1943.
Konačno, skoro bi rekao i vrijeme je, mogu opet da nastavim s pisanjem i da 

kažem ozdravio sam... Što da pišem o ovom razdoblju što se nisam kanuo iz sobe 
(više od tri tjedna, a skoro čitav februar trajala je moja bolest)? Ni inače moj život u 
Manoppellu nije bio obilan događajima, jasno ove dane u krevetu ih nije bilo uopće. 
Ja dosta i mnogo živim sam za sebe, ove dane sam još više i mogao bi mnogo toga 
pisati kad bi htio o onim mislima i sanjama kojima sam se bavio onda kad sam ležao 
na leđima u krevetu.

... A inače izvan ove sobe mnogo se je toga još desilo. Pao je Rostov, Harkov, Cr-
vena armija slavila je 25 godišnjicu opstanka, Njemci su se mnogo povukli. Gandhi 
je započeo svoj 6 štrajk glađu što i danas traje. Što se pisanja tiče, logično da sam pi-
sao veoma malo. Jedan list djedu i stricu Milanu, drugi Vilku, a dopisnice tri mami 
(četiri t. j.), jednu Branku i jednu Mariu. Obratno primio sam dosta pošte...

Dok sam ležao pročitao sam dosta toga. V. Hugo: „Miserabili“, svršio „I 
Malavoglia“, G. Zucca: „Konfidencialmento“, Fogazzaro: „Piccolo Mondo Antico“, 
L. Tolstoj: „Đavolo“, Jack London: „La Figlia della neve“ i druge. No nadam se da ću 
se u najskorije vrijeme oporaviti, vrijeme je divno, a gadno je biti bolestan, pogotovo 
u internaciji bez ikog svog, bez ičesa. No, strpljenje to je život, pravo veli Riko nije 
život jesti kremšnite – već rižu u Albergo della Stella...

2. III. 1943.
Gospodin Žic Giovani Čedo konačno se je udostojao da danas izađe na ulicu. Ju-

tros sam se prije objeda obrijao a popodne sam šetao s Lukom. Zdrav sam, samo 
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malo slab. Iza ručka sam jednom mladiću tumačio francuski izgovor, a učitelj me 
zamolio za lekcije iz matematike i francuskog. Pošte sam dobio jednu razglednicu 
Montecalva od Vicenzine...

Inače Amice – napred naši...

4. III. 1943.
... Ostalo sve više manje po starom. Lekcije mislim opet da počnem tek drugi 

tjedan... Novine su danas donijele da je Ržev ispražnjen. Vijesti nas vesele, no vidit 
ćemo kako će se sada stvar dalje da razvija.

Dani prolaze. Reno veli – još jedan dan manje...

5. III. 1943.
Dakle – još jedna molba. Stric Pavo (kao da je ličnost iz Gorkijevog romana) iz 

Đakova je učinio molbu da dođem k njima. Lijepa stvar. Baš u Hrvatsku – samo to 
bi mi trebalo. Sretan sam da nisam naletio na ispite gore. Ne nadam se da će išta 
doći – no da dođe odbio bi. Ipak ja volim svoju kožu. Napisao sam list Riku i dodao 
članke iz novina, i članke za Antonia, Enza i Giovania...

8. III. 1943.
Još jedan kišni dan smo preživjeli. A koliko ih je bilo tih sivih i tmurnih kad je 

padala kiša, a koliko ih je bilo sunčanih i vedrih što su bili još siviji, još tumornijih 
od ovog danas? Mnogo, mnogo, jako mnogo, puno – zar previše? A koliko će ih još 
proći dok budemo sa parobrodom napustili Sušak i gledali one trokatnice što nam 
okreću leđa, koje smo toliko puta gledali – a nikad tako kao što ćemo ih gledati onog 
dana? Tko zna možda će onda da kane kome koja suza, možda koja kletva – tko zna... 
jest tko zna... Kada? Toliko i takvih upitnika...

Zar da pišem – o onoj partiji preferansa? O čitanju one knjige? Zar ima smisla 
– kad to nije savršeno ništa važno, u ovom kišnom danu koji i sam, uostalom, nije 
ama baš ništa važan u ovoj magli koja je još manje važna. Ono što je važno – jeste 
da je bio jedan dan i da je prošao, i da smo jedan dan bliže onom danu, i da smo je-
dan dan dalje od onog dana...

10. III. 1943.
Neću ništa reći da i danas kiši, niti da nisam izašao iz kuće, niti da smo igrali 

preferans, jer to je skoro jasno, a niti najmanje važno. Niti da sam Santini pokazao ne-
što matematike – ni da sam čitao. Uopće čitav dan nije uopće ništa važan – baš ništa 
dok je trajao. Važan je sada kad se gubi u ovu tamnu noć... važan je što je prošao... 
Neznam zašto ove zadnje dane imam toliko malo da upisujem, ne krećem se, ne gle-
dam. Ma zar uopće ne mislim?

12. III. 1943.
Još jedan roman sam završio. Fogazzaro: „Malonebra“. Stvar koja me je mnogo 

zadovoljila i za koju mi učitelj veli da se sada prerađuje za film. Želio bi vidjeti taj 
film. Možda će biti glupost – a mogao bi biti jako dobar.

... Neznam jesam li upisao da već jedno osam dana stanuje u Albergu jedna mlada 
gospođa iz Milana, što joj muž radi ovdje i samo naveče dolazi. Ako nisam to još upi-
sao znači da me nije intresiralo – ako danas upisujem to je zato što sam primjetio 
da mi se sviđa. Nije lijepa, ali je zgodna i simpatična. Ovo nije nikakav program niti 
aluzija, samo jedna konstatacija. Zato što mi se sviđa, zato sam volio razgovarati veče-
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ras s njom i zato mi je bilo krivo kad su me zvali doktori da im sinu prekopiram jednu 
kartu geografsku, pa sam zbog toga ostao kod njih čitavu veče. Ako, Amice, čekaš 
da Ti pišem svoje dojmove o toj familiji što je ista kao i sve familije maloburžujske 
onda se varaš, jer ja dojmova ni impresija nemam. Ne vrijede oni da ja svoj mozak 
maltretiram da bi donesao neki dojam o njima. Uostalom primjetio sam da je gospođa 
(ona je uostalom mlada i passabile 19) jedno par puta došla izbliza da vidi što radim a 
kad mi je sjedila vis-a-vis onda je pokazivla noge, puno i previše i izazivalački no ni-
sam se time htio uopće da bavim, prem ako... samo mi je to potvrdilo sliku koju sam 
stvorio o njoj kad je bila kraj mene u autobusu, da je lagana, mada ima preko 80 kg...

13. III. 1943.
... Pošte sam primio jedan list od Dude. Dok sam ja napisao jedan list Bailu, jedan 

mami, dopisnicu Dudi i list Branku. Ovaj zadnji je u neku ruku referat o djelima koje 
sam u zadnje vrijeme pročitao. Jutros mi je učitelj donio od Dostojevskog: „L’eterno 
marito“ – no prije toga imam da pročitam jedan roman nekog talijanskog pisca.

Amice još malo pa je proljeće – a Njemci se naveliko povlače na srednjoj fronti...

16. III. 1943.
... Carlavaris i ja počeli smo da ignoriramo i zapostavljamo gazde. Dole ne do-

lazimo nego samo na jelo i odmah po jelu bježimo u naše sobe. Ne želimo da ih 
gledamo ni vidimo... a nadamo se da ćemo im već znati pokazati tko su internirci. 
Naime, stara je rekla Milanki u nedjelju kako je mogla ići s menom internircem...

Daj dok možeš, nećeš dok hoćeš...

18. III. 1943.
Razumijem da ljudi budu nervozni. I ja sam šalicu tresnuo o pod i ja sam Ersiliji 

lupio vrata – ali sam uvjek samo dotle išao dokle se smije u ljutini. Nervoza mnogo 
toga oprašta – ali ne briše granice, ima mnogo stvari što se u ljutini smiju reći, ali 
ima stvari koje se nikad i nikako ne smiju učiniti ni reći. I onda sam još dobio kartu 
od Gržančića. On mi se javlja iz Teramo. Dobio je premještaj u sanatorij. Veli da mu 
je dobro, to me mnogo veseli, on je zaslužio da mu bude dobro, ali ne ovako već bo-
lje, bolje. Sjećam se jednog našeg susreta u Zgb. tamo ispred Mlinova, jednu nedje-
lju popodne neznam kuda sam se vucarao, a on je sa Romanom i mužem joj išao iz 
Ilice, pa smo tamo izmjenili par rječi. Još jedanput u Aleksandrovu. Stajali smo is-
pred Romanine kuće, a prolazili su Talijani što su me pred par dana bili istukli. Onda 
je Romana rekla „vidiš oni bi htjeli našeg Čeda“ – Gržinčiću. Drag mi je bio onaj 
pridjev „naš“ rečen od nje...

20. III. 1943.
... Luka večeras nije išao na šetnju pa smo išli sami Carlavaris i ja. Danas sam 

mu govorio malo o osnovima filozofije – naše, i o svemu drugom polako. Neznam 
ni ja puno o tome – ali dovoljno da mu pokažem da to nisu šale, da se radi o nauci, 
da treba puno znati da bi se moglo debatirati. Htio sam da mu pokažem da mi smo 
ipak mi i da znamo i više nego samo pročitati izvještaj i po njemu mlatiti praznu 
slamu. Možda će drugi puta kad bude šetao s Lukom – uz rečenicu da sam mlad i 
zagrijan – sjetiti se da sam mu mlad i neiskusan govorio stvari o kojima nije imao 
pojma on star i iskusan.

19 Prilično (poželjno).
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Svi su oni isti – Janesi i Ferdinandi, budale i pokvarenjaci, samo netko izlazi van sa 
„praskom življenja“ a drugi sa „životnim iskustvom“. Naime C. je Luki rekao u vezi 
naše debate (od pred par dana) kad sam ga napao zbog batinjanja u jugoslavenskoj 
policiji, da sam mlad, neiskusan... Mislim si da baš nije trebalo puno da se postane 
iskusan po jug. policiji, a da sam iskusio, onda bi možda bio neobjektivan. Lijepi ste 
gospodo, ali Vam je odzvonilo.

22. III. 1943.
... Jučer naveče sam završio da čitam Dostojevski: „L’Eterno marito“ – jedan 

roman, više studija jednog izvjesnog tipa ljudi. Zadovoljio me je.
... Ovdje mogu usput da primjetim da se radi o studentima, đacima i da su svi ti 

dečki simpatični i zgodni...
Jedan dio popodneva sam proveo razgovarajući sa Milankom – već sam rekao 

da nam je to postala naizmjenična zabava. Neću da pretjeravam, ona je zgodna i 
simpatična, razgovorljiva i konačno jedino žensko u kući s kojim se dade razgovarati.

23. III. 1943.
Grakalića više nema. Još jedan... Streljan je u Rimu, prošle godine osuđen po 

„Tribunale speciale“. Još jedan... To mi je Branko javio u P. S. Na žalost streljanja su 
danas svršila u P. S. To se nisam niti u snu nadao, nisam čak ni čuo da je uhapšen 
– a sad ga nema. Sjećam se – moja prva istraga u školi u V razredu bila je sa njime. 
On, Crnković i ja. Zadnji pak puta sam ga sreo na Trešnjevci – porazgovarali smo se 
dvije minute onako stojeći na tratoiru, između dva tramvaja... Bio je sunčan... bilo 
je to davno...

Da to mi je Branko javio. Brankov list je ujedno i sva pošta koju sam danas primio.
Dan je bio krasan i sunčan... koliko će ih još biti – dok dođe onaj dan – pravi i 

sunčani. Sanjam od rimskih robova i njemačkih kmetova, od slovenskog – đubra 
Amerike – i nas svih, dan za koji je poginuo i Pere i Grakalić i toliko njih drugih, 
dan koji će tako malo biti njihov, dan u kojem njih neće biti i dan koji će biti toliko 
pun njih...

Kada?

24. III. 1943.
... Rekla je jednom Marija, Renova sestra da smo mi „matiri della sofferenza“ – ali 

pitam se zar ima u tome pravde? Zar baš do kraja moramo ispiti tu čašu? Neka, ispiti 
ćemo ju – što više sa lakoćom – kad smo na momente računali s time da će ona nas 
popiti – ali mislim da imam pravo da postavim dva pitanja i bez da itko ima pravo 
da posumnja u visinu mog morala, u moju sposobnost izdržavanja... da svima njima 
ponosni uzvikujemo možemo izdržati. Time se u svojoj unutrašnjosti ne odričemo 
prava da se pitamo, tko zna koliko će nam još dati toga da izdržimo?

U Krku se nalazi B. i on je uzeo novog svjedoka pa je to na mamu grozno djelo-
valo da sam dobio jedno pismo – jeste da sam primio jedno od onih pisama... koja 
nas od vremena na vrijeme sjete gdje smo i tko smo.

25. III. 1943.
Jedan Bailov list, jedna Brankova dopisnica i druga od Enza. Bailo je divan dečko 

– stigao je tamo dolje grozan. Otputovao je kući načet a sad mi piše pisma u kojima 
veli da je bio naivan ali da sad nije, da je mislio kad je slušao Antonia i mene da su 
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to nemoguće stvari, a sad da bi htio toliko da razgovara s nama, da nam dade puno 
i potpuno pravo...

Branko mi odgovara na jednu moju dopisnicu, a Enzo ništa, osim da je bio u 
Corsanu pa da je sa Celeste govorio o meni. Veli Enzo da se i kod nje nisam prevario 
u prosuđivanju...

U Tunisu ofenziva...

27. III. 1943.
Završio jedan dosta dobar roman nekoga nepoznatog pisca – juče navečer sam 

imao kuražu da se upustim u čitanje Darvina koga sam u Montecalvu bio onako 
sramotno napustio... Inače s Enzom redovito radimo francuski i zadovoljan sam nje-
govim znanjem.

29. III. 1943.
... Opet sam dobio jedan dugački Rikov list. On ostaje i nadalje optimista a to čini 

da i ja učvrstim svoje optimističko uvjerenje što se je bilo kakti počelo da koleba.

3. IV. 1943.
... Žic mi javlja o novim hapšenjima. Belamarić iz Malinske (tko zna da li se on 

sjeti mene i izleta biciklima u Malinsku i našeg zadnjeg viđenja iz parobroda na 
molu. Sad je on krenuo sa onog mola u Via Roma nikad doma), sin i kćer Volarića 
fotografa, a veli, valjda i nećak iz Baške, neki pop Volarić. Ostrogović je osuđen na 
16 godina robije no za 12 amnestiran, ima još nešto iz Dobrinštine zatvorenih no 
on nezna što je s njima.

4. IV. 1943.
... Ujutro sam primio list od Rike i tate. Riko se tuži na Maria. Mora da se stvarno 

radi o nekom groznom nervoznom tipu – a inače i o čovjeku baš ne puno na mje-
stu. Žao mi je i mnogo bi želio da je Riko samnom – ili da ga znadem u boljem dru-
štvu. Tata pak mi je pisao o sebi. Rasprava odgođena 12. I nastavljena je bila 28. I, 
da opet bude nastavljena odnosno odgođena. B. je predložio novog svjedoka – N. 
J. Mnogo me interesira kako će se ovaj ponijeti na sudu... Dalje veli da bi želio da 
Branko dođe ovamo...

5. IV. 1943.
Nakon dosta dugo čekanja danas je doletio Vilkov list zajedno sa Mirjaninim. 

Vilko još uvijek u Travniku, ove dane eventualno će biti premješten. Đuro je u Nje-
mačkoj. Vilko veli da na istom mjestu gdje je i on bio i da prema tome i zna kako mu 
je – kad se vrati neće znati ni kako se zove. M. Butković je bio prošao kroz Travnik... 
Mami je čak i novce slao – a veli da mu je već dosta Bosne i njenih planina...

8. IV. 1943.
... Mario se je usudio prirediti tobože neku večeru na koju je pozvao Kristinu i 

drugu istu kao i ona. Nedostojno jednog čovjeka, a kamoli internirca-druga. Drugo 
mi je Riko pisao o profugima – sve su to jadnici i sirotinja – i zato se Riko s njima 
dobro slaže i zato sam siguran da bi se i ja dobro slagao.

9. IV. 1943.
... Druga pošta rekao sam je list od Baila. Divno piše i divan je dečko postao Bailo. 

Toliko bi mu trebalo jedno dobro društvo i dobra knjiga, no nadajmo se da ću mu 
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uskoro moći da pišem iz Krka preporučujući mu dobre knjige do kojih će biti lahko 
doći...

Kiša je učinila da je sajam bio slab. Zaljubio sam se u jedne hlače i neću reći 
dva puta da si ih neću kupiti. Mnogo sam toga mislio dok sam gledao tamo preko 
trgovčića i neku jadnu ženu gdje još kasno uveče nisu mogli otići kući jer je auto s 
kojim su došli imao defekt. Sa žigicama su se mučili da mogu raditi u tami, sa ne-
kim šatorskim krilima pokrivali da se ne smrznu (bilo je stvarno hladno juče nave-
čer – sva okolna brda su u snijegu), gladni onako – jer sam čvrsto uvjeren da nisu 
ništa jeli od podne... O sirotinjo svagdje si ista – svagdje gadna i svagdje gladna... 
Sad da mi je Jofeš pod rukom udario bi ga šakom – pitavši ga jeli i ovo zato da se oni 
ljudi ne uveličaju...

... Čitam i dalje Salvaneschi. Neznam šta ću reći kad svršim roman, ali mislim ne 
mnogo dobro, a siguran sam da bi se motiv sviđao Renovoj sestri. Jučer sam mis-
lio da možda nisam učinio lijepo što sam onako ostavio one dvije knjige od Marie 
darovane – u Montecalvu. Ipak su bile od srca dane...

11. IV. 1943.
Alija Tan – je dobar film. O njemu sam čitao pa slušao, a jučer pred gledanje bojao 

se da će biti kakva razvikana glupost. Ali ne, u svemu je to dobar film. Treba zabora-
viti da se na platnu pojavljuje hackenkreuz, mada se radi o talijanskoj podmornici. I 
kad zaboravimo razliku između nas i njih – film nam se sviđa, oni mornari i kapetani 
postaju naši ljubimci. Na koncu, pitajmo se jedan moment ti ljudi što svaki dan i 
svaki čas meću svoj život na kocku, što ostavljaju svoje domove i svoju djecu da se 
izgube u plavetilu mora – da slušaju pjesmu mitraljeza mjesto glas najmlađeg sina – 
papa; koji gledaju kroz periskop mjesto da skupa sa zaručnicom u jednoj noći gledaju 
zvijezde – ne zaslužuju li bar jednu mrvicu divljenja, poštovanja – mada su i pro-
tivnici, ako nisu psi, ako su pošteni – poštujem ih, divim im se – i mada ne bi jedan 
čas u borbi oklijevao da pošaljem silur koji bi od supruga učinio udovice – od djece 
siročad – ja žalim svakog onog poginulog heroja, ako je bio heroj – čovjek. Žalim zato 
što su poginuli – žalim zatim što su naši protivnici, a trebali bi biti naši drugovi. Jer 
samo uz nas je mjesto – poštenim herojima...

12. IV. 1943.
Koliko se je toga promjenilo u ovih 18 mjeseci. Večeras kad sam ja uzimao šešir 

Anna mi je rekla – zar samo taj šešir imaš? Odgovorio sam – ovdje da. A nisam 
niti naglasio ovaj ovdje, i ništa nije djelovalo na mene to pitanje – ma da sam znao 
i osjećao i ma da se je čulo da je rečeno skoro bi rekao rugajući se. Puno se je toga 
promjenilo. A koliko je lijepo biti iznad svih ovih mizerija što gledaju da li netko 
nosi nove ili zakrpane hlače, i što misli samo na to hoće li dobiti onaj susidij a čitav 
problem rata sastoji im se hoće li im propasti onih nekoliko hiljada lira što su ukrale 
od muža a skrivaju od svojih kćeri.

Kad sam se vraćao u sobu bio sam toliko zadovoljan sobom, pjevao sam u sebi, jer 
ovo je prvi puta da sam primjetio da sam tako divno pobjedio svoju taštinu. Da sam 
odgovorio – da, i mada sam bio svjestan tko su i kako misle u sebi nisam ni časka 
požalio što me smatraju za sirotinju, makar za gologa i bosoga – a ako sam poželio 
da oni doznadu koliko u stvari imam, i tko sam (ne utvaram se – ali ima velika raz-
lika između mene ovdje – i kod kuće) – to je bilo samo zato da im još jasnije poka-
žem koliko ih prezirem, njih i njihove nazore i njihovo shvatanje i koliko sam dalje 
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od svih njih i viši od njih kad sam u zakrpanim hlačama a oni u večernjim toaletama 
– koje uostalom nisu oni nikad vidjeli...

Danas sam toliko zadovoljan sobom... danas sam pobjedio jednu tešku bitku... 
Koliko je lijepo – biti drug...

13. IV. 1943.
Danas sam dobio jednu lijepu pohvalu. No – nije me pohvalio nitko s kim se 

dopisujem, nije me pohvalio nitko koga poznam, nije to čak bilo ni neko novo 
poznanstvo, ili netko kome sam učinio uslugu. Ništa od svega toga. Nije to bila čak 
ni jedna djevojka kojoj sam rekao kakav kompliment – ništa. Bio je to jedan dečkić – 
možda je bio sam, poderan, sigurno nije imao više od 10 godina. Vjerojatno nije bio 
gospodskog roda – sigurno nije znao da će me toliko razveseliti. Bio je jedan – nitko, 
jedan šmrkavčić, koga prije nisam gledao a kasnije sam ga pogledao, on sigurno ni 
ne sluti da ću ovo toliko redaka da njemu posvetim jer nije ni mislio dok je izgovorio 
onu rečenicu, a kojom je možda mislio da mi se ruga – a sigurno nije znao da ću ju 
shvatiti za pohvalu... Bilo je to iza objeda, ja sam sa knjigom išao iz grada jer su i 
Luka i učitelj otišli da spavaju. I kad sam izašao iz grada – sreli su me dva dečkića 
– pogledali me – možda me je jedan zovnuo „Giovani“ – a drugi je rekao – sempre 
con il libro nella mano 20... pogledao sam ga. A dalje šetajući – mislio sam kako mi 
ovako nešto kod kuće nitko nije rekao. Uvjek na ulici, u kinu, na plesu, oko cura to 
da, ali uvjek s knjigom, to mi kod kuće nisu primjećivali. I onda sam mislio kako ću 
to večeras upisati... a sada mislim kako je to sitnica – a toliko veselja. Koliko je to 
ništa? A toliko je to puno: sempre con il libro... samo na žalost dečkić je pretjerao...

Svršio sam Salvaneschia. Dosta velika glupost, čak ogromna glupost dobro pi-
sana... Sad čitam: Carlo Dichena „David Coperfild“...

15. IV. 1943.
... Sutra ide tata na proces. Pisao mi je danas u dopisnici. Veli da se s pravom nada 

oslobođenju. Moj list je primio. A sin veletrgovca Žica – kad se je vratio na dopust 
– nestao je. Bravo.

17. IV. 1943.
... Dan dobro prolazi – ovaj čas sam primio brzojav da je tata oslobođen. A sada 

– upitnik, upitnik.
Jutros sam razgovarao sa R. – vidjet ćemo se – popodne ili iza večere...
Lijepo je poljubiti se – preko ograde od prozora i reći si do viđenja umjesto 

zbogom...
Čedo život počinje u neku ruku biti ljepši – pametniji – i počinje da ima smisla... 

Da li bi ja smio ovako da kažem – drugovi ginu u borbi, ostavljaju živote po šumama 
i zatvorima, pod zidovima – a ja velim da život počinje da ima smisla zato što sam 
našao nekoga – nju što mi odgovara na osjećaje.

Smijem. To je prirodno – da sam u borbi, da sam s onim drugovima činio bi svoju 
dužnost koliko bi mogao i znao. Ovdje, kad sam nažalost onemogućen, imam pravo 
na malo sunca i malo osjećaja...

20 Uvijek s knjihom u ruci.
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20. IV. 1943.
Ništa nisam primio pošte. A napisao sam mnogo toga – javio sam se svima u 

Montecalvo...
Popodne je prošlo u čitanju – a veče u razgovoru sa vojnicima. Kako su to zgodni 

ljudi...
... Amice još jednu teku smo ispunili u internaciji – još jedan uskrs je pred vra-

tima. Svi me pitaju jesam li se pričestio – kako su glupi, kako je to glupo...

Maramica s izvezenim srpom i čekićem
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Abecedni tumač imena

Darwin Charles Robert (1809.1882.), engleski pri-
ro do slovac. Vidjeti Abecedni tumač imena na kraju 
4. bi lježnice II.

Dickens Charles (1812.1870.), engleski književ-
nik. Školovanje je prekinuo u desetoj godini ži-
vota i radio slabo plaćene poslove. Kasnije pobolj-
šanje financijskog obiteljskog stanja omogućilo 
mu je da se bavi novinarstvom. Ujedno se bavio 
i pisanjem, a djelo Pickwick Papers donijelo mu 
je slavu. Likovi u njegovim djelima protagonisti 
su socijalnih i društvenih odnosa koji su zahvatili 
Englesku kao posljedicu industrijske revolucije. Te 
odnose Dickens je prikazao kroz život srednjeg i 
siromašnog radničkog sloja te se zbog toga sma-
tra utemeljiteljem engleskog socijalnog romana. 
Romani Oliver Twist, David Copperfield i Velika 
očekivanja pripadaju samom vrhu svjetske knji-
ževnosti.

Dostojevski Fjodor Mihajlovič (1821.1881.), ruski 
knji ževnik. Kao pripadnik socijalistautopista bio je 
osuđen na smrt 1849. godine, ali je na stratištu po-
milovan i prognan u Sibir. Nakon povratka 1859. 
godine nastanio se u Petrogradu i posvetio knji-
žev nom radu. U svojim djelima portretirao je 
glavne pro ta go niste i majstorski prikazivao njihov 
psihološki pro fil, njihove unutrašnje borbe, mo-
ralne i životne prije pore i sukobe te vrijednosne 
stavove. Jedan je od velikana svjetske književno-
sti. Glavna djela: ro mani Braća Karamazovi, Zapisi iz 
Mrtvoga doma, Zlo čin i kazna, Idiot, Bjesovi, Bijedni 
ljudi, Poniženi i uvrijeđeni, Kockar, Mladić, Vječni 
muž (talijanski L’eter no marito), Selo Stepančikovo.

Fogazzaro Antonio (1842.1911.), talijanski knji-
ževnik. U svojim književnim djelima obrađivao 
je teme aristokratskog društvenog okružja, 
oprečnosti između vjere i hedonizma te pokušaj 
pomirbe krš ćan ske nau ke i darvinizma. Upravo je 
potonje glavna tema romana Mali starinski svijet 
iz 1895. godine (Piccolo mondo antico), njegovog 
najpoznatijeg dje la. Ostala važnija djela: romani 
Malombra, Daniele Cortis, Pjesnikova tajna, Mali mo-
derni svijet.

London Jack (1876.1916.), američki književ-
nik. Pra vo ime i prezime bilo mu je John Griffith 
Chaney. U mladosti je proveo buran period 
skitalačkog života, a ba vio se krijumčarenjem, 
traganjem za zlatom u Aljas ci i plovidbom. Takav 
život utjecao je na književno stvaralaštvo u kojem 
dominiraju teme opstan ka te borbe između dobra 
i zla. Radnje njegovih najpoznatijih romana Bijeli 
očnjak, Kći snijega (talijanski La figlia della neve), 
Zlato i Zov divljine odvijaju se u Aljasci. Bio je jedan 
od najvažnijih američkih ro mantičarskih pisaca po-
četkom XX. stoljeća.

Salvaneschi Nino (1886.1968.), talijanski novi-
nar i književnik. Karijeru je započeo kao novinar u 
nekoli ko lis tova (La Gazzetta del Popolo, La Stampa, 
Corriere della Sera). U vrijeme Prvoga svjetskog 
rata prijavio se u mornaricu, ali je na kraju rata svoj 
antiratni stav prikazao u romanu Ubijanje rata. Na-
kon rata posvetio se književnom radu, a njegovi 
romani Sirenide i La rivolta del 2023 smatraju se 
začetcima talijanske znanstvene fantastike. Na-
pisao je 30 djela, među kojima biografije Chopina 
i Paganinija.

Tolstoj Lav Nikolajevič (1828.1910.), ruski književ-
nik. Kao potomak stare ruske plemićke obitelji živio 
je i svoja književna djela stvarao na obiteljskom 
ima nju Jasna Poljana. Bio je trajno zaokupljen et-
nič kim problemima, a svoje likove povezivao je 
sa povijes nim zbivanjima. Tolstoj je bio vodeća 
figura ruskog književnog realizma. Glavna djela: 
romani Ana Karenjina, Rat i mir (talijanski Guerra e 
pace), Us krs nuće, tri logija Djetinjstvo, Odrastanje i 
Mladost, cik lus novela Sevastopoljske pripovijesti, 
drame Vlast mra ka, Plodovi prosvjete, pripovijetke 
Vrag (talijanski Il diavolo), Mećava…..

Verga Carmelo Giovanni (1840.1922.), talijanski 
književnik. Glavnu tematiku njegovih književnih 
djela činilo je društveno okružje u kojem su nje-
govi likovi sicilijanski težaci i ribari ukorijenjeni u 
arhaičnom svijetu. Od pet planiranih romana iz 
ciklusa Poraženi (I vinti), napisao je dva: Obitelj 
Malavoglia (I Ma la voglia) i Meštar Don Gesualdo.
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23. IV. 1943.
... Ovdje sam sam – toliko grozno sam. Jeste – Carlavaris je zgodan, Luka je dobar 

znanac, ali sam se može biti i usred najbučnijeg društva. Grozna riječ je – samoća, 
ona je tim groznija nakon toga što se sjećam da mi je juče tata bio tako blizu u jed-
noj ovakvoj tihoj noći kad sam posve sam...

... Tako je grozno biti sam, kako je lijepo znati da netko misli na Tebe, imati ne-
koga kome ću moći reći, povjeriti se. Ja znam da ona misli na mene – ja još ne mogu 
da joj puno govorim, ne mogu uopće da joj se povjerim, ali mogu da joj reknem – 
dobar večer... a koliko je to mnogo moći reći – dobar večer, kad se zna da je primljen 
onako kako poslan, iskreno i srdačno... Ta mi toliko malo, malo tražimo...

Večeras je Carlavaris rekao da makar vele za ove ljude ovdje ovo i ono – oni su 
dobri. Nisam se nadao ovako što od njega čuti. Večeras mi se čini da sam raspoložen 
da o njemu promjenim mišljenje, večeras svih tako rado gledam... Jednom sam bio 
upisao – da svagdje ima dobrih ljudi – samo ih treba znati tražiti na pravom mjestu...

Ma da se nisam nadao mama od Giacoma poslala mi je na dar pogaču neku, a 
mljekarica je dala također Luki i meni neko slatko... toliko mi je drago i toliko sam 
ponosan kad se sjetim da sam i u Montecalvu i ovdje u Coroneu znao da postanem 
dobar s ljudima i da im se svidim... Koliko to godi... tim više kad Ti ljudi nisu ni 
Grazia Cammerlengo, ni Zubbi – već stari Michele i dona Rosa... i svi oni seljaci 
što stanuju prema Corsanu pa ih ne poznam i sve one seljačke djevojke što ih se ne 
sjećam a one me pozdravljaju po Riku...

24. IV. 1943.
Riku sam bio započeo list no nisam uspio da ga završim. Htio bi toliko da svaki 

moj list njemu bude lijep zato što je on zaslužio da prima lijepe listove, a onda i zato 
što on zna primiti lijep list... on zna da me razumije – i znam da primi list onako 
kako treba... Kad si mislim koliko sam lijepih listova (nije li to Čedo ispraznost i 
hvalisanje?) poslao tolikima – pa su ih primili kao i svako drugo – bilo moje ili tuđe 
što uopće nije ni sličilo na list... Ne žalim sad za tim listovima, ja sam uživao dok 
sam ih pisao – i bio sam mnogo zadovoljan kada sam mogao reći lijep. I nisam ih pi-
sao toliko onima kojima sam ih slao koliko sam ih pisao zbog sebe, ali ipak toliko je 
draže kad se zna da i onaj što prima kad ga pročita ne odbaci ga misleći eto treba još 
jedan odgovor – već uživa u njemu kao što si i Ti sam. A Riko to zna, Riko ima do-
bar sud. Zato mi je toliko drago kad mi kaže – Tvoj lijepi list, zato mi je i bilo toliko 
drago kad mi je Ljerka pisala da je moj list pročitala dva puta – zato sam se toliko 
trsio da joj napišem lijep list, zato toliko nastojim da Riko dobije uvijek jedan lijep 
list kakav on zavrijeđuje, da mu bar kroz to pokažem svoju zahvalnost za sve ono 
što je učinio za mene. A učinio je mnogo. Učinio je to da danas mogu sa ponosom 
gledati u svoju prošlost...

Sada sam se sjetio koliko je ono bilo gadno od mene kad sam ono na cesti prema 
„Dražici“ bio rekao da Vilko preuzme moju funkciju jer da moram da učim za ispit, 
a taj ispit bila je B. Onda se je i Vilko tužio na mene. Rekao je bio Riku da sam toliko 
zaokupljen B. da me čak niti on (a bili smo toliko dobri prijatelji...) ne može dobiti 
na par minuta... Ne znam što da reknem o sebi onda. B. je uzrok da se danas moram 
sramiti sebe od onda – ali ona nije ni najmanje kriva. Ja sam trebao biti više čovjek, 
a ne dati se onoliko zavući strašću...
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... Sretni mi što imamo nade i uspomene. Koliko grozno mora biti onima što 
nemajući sadašnjost, ne poznaju prošlost i uspomene i nemaju nade i budućnosti. 
Zar Amice ima uopće takvih ljudi?

Amice – laku noć!

27. IV. 1943.
Jednom sam Riku obećao da ću do jednog ponedeljka postati normalan. A sada 

obećajem sam sebi da to moram opet postati u najkraće vrijeme...
... Danas velim dosta je. Želim da još jednom govorim s njom i onda ili – ili ... 

Mogu biti grozno strpljiv ali zafrkavati se ne dam. Čedo budi čovjek...

28. IV. 1943.
Mislio sam uvjek da je skrivanje u ormaru samo priča za one luđake koji to žele 

da vjeruju. Danas pak znam da se je to i meni desilo...
... David Coperfild spada u pročitane romane – a sada čitam: Puškin „Figlia del 

capitano“. Danas sam doznao da je umrla Gisella, sestra od jedne učiteljice, jedna 
mlada i zgodna djevojka što je sličila na jednu cifru iz Zgb-a, „čačkalica“ što smo je 
zvali Vilko i ja...

Žalim ju, mada sam ju jedva poznavao...

1. maja 1943.
Tamo među papirima u koferu stoji ona polovica sa potpisima svih što smo sud-

jelovali u proslavi ovog našeg blagdana tamo u onom sredovječnom dvorcu – u onoj 
kuhinji što su je internirci popravili iz koje se je vidjela ona crkvica u vrtu u kojoj su 
koludrice ne pred mnogo izgovarale svoje latinske litanije...

Da tamo smo slavili Prvi maj – u onom čudnom ambijentu što je nosio mnoge 
tragove prošlih vremena koji je u onom momentu sa drugovima na onim kojekako 
sklepanim stolicama, sa onom sobom u kojoj se spavalo na brandama 21, a klecale 
neke koludrice služilo za noćni ormarić – kao što je i fotelja nekog reverenda bila 
nakrcana knjigama što nisu naličile na molitvenik i brevijar, pokazivao da su se vre-
mena toliko promjenila i da je i pod onaj stari napola razrušeni krov došao novi, novi 
duh sa novim ljudima koji su, ma i u izgnanstvu, sa toliko sreće i zadovoljstva pjevali 
jednu pjesmu punu želje i nade – „Vieno o maggio“ i jednu drugu punu poleta, radosti 
i svjesnosti vlastite snage – „Ecco s’avanza“ i jednu treću što je bila puna svjesti o 
veličini jedne ideje i o ljepoti jednog novog života „Kad gospodar“ – i jednu četvrtu 
i jednu petu i još puno u jednom danu, koji nikad nije značio ništa među ovim svim 
zidovima a koji je toliko napunjao srca i grudi ovih ljudi, novih – za koje je on značio 
sve – i ponos nad prošlošću, i žalost za onima kojih nema, i sreću nad onima i onim 
što će doći... i poziv u borbu za jedan novi, ljepši, bolji, pravedniji život – koga su oni 
poznavali i sa sigurnošću su se nadali, za koji su oni žrtve podnašali – zadovoljni i 
sa smjehom, srećni i ponosni – jer su znali da su sve te žrtve tako male prema onom 
velikom i sjajnom zašto su bile podnašane...

Na stranu – sve, lane sam slavio Prvi maj zajedno sa drugovima...
Ove godine – digao sam se sam, rano, ranije – i sa knjigom u ruci kupao se u 

jutarnjem suncu Prvog maja... našeg maja... velikog maja... Čitao sam i mislio na 
drugove, o sebi, o svojima... i slavio sam Prvi maj sam, ali sa svima, daleko od svih, 

21 Branda, viseći krevet (na brodovima), krevet na preklop.
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a svima tako bliz, na onoj samotnoj cesti, u onom proljetnom zelenilu i majskom 
suncu...

Slavio sam ga tiho – u sebi, za sebe sa nama...
Čedo – Prvi maj je prošao, danas Staljin govori, neka nam bude sretan, neka Ti 

bude sretan...

8. V. 1943.
Danas sam dobio konačno nakon toliko vremena list od Branka. Imao je anginu pa 

je odrapio 15 dana postelje. Oni su učinili molbu da dođu ovamo, a Tata da se sa puno 
prava nada da bi se mogao vratiti kući. Kad bi stvarno... Inače mi piše o četnicima 
koje Talijani oboružaju, koji Petru II. se zaklinju koje vode Mihajlović, Nedić, kojeg 
– onog prvog su se Jugovići u Londonu morali odreći po zahjevima Majskoga... Od 
Pietra karta iz Montecalva me je toliko obradovala, dok mi Galentić u svojoj dopisnici 
veli: ormai mi sento stanco di tutto, di tutto 22. Tko zna hoće li ova „baracca 27“ da 
djeluje na njega. Možda se varam kad mislim da bi on mogao da nastavi ovdje gdje 
je odlaskom iz Krka prekinuo – jer nas a i njega (to sam siguran) žrtve samo jačaju 
u ideji a ne čini da mjenjamo misli i nazore. Toliko bi želio da on nađe sam sebe, da 
bi onda kad se nađemo opet u Krku mogli da razgovaramo onako ili bolje kad smo 
bili gimnazijalci, da se razumijemo potpuno i da mislimo isto... toliko mu to želim 
toliko si to želim...

Tunisia je pala. Kad sam davno unazad prorokovao, rekao sam da će koncem 
aprila da padne. Nisam pogrešio nego par dana. To je veliki korak prema povratku 
kući. Ljudi danas još nisu time impresionirani jer još to svi i ne znadu – ali vide se 
ozbiljna lica tu i tamo, ozbiljna i zabrinuta... Mada se je ovo moralo očekivati – po-
gotovo nakon onih par rječi Musolinija i onog velikog govora Scorze (tajnika partije).

Mislim da se ne varam ako kažem da se narod tiho pomirio sa svime. Osjeća se 
svuda jedna demoralizacija, popuštanje i čak indiferentnost... kako je to žalosno da 
svi ti ljudi ne znaju da moraju da budu ozbiljni i zadovoljni jer pobjeda je njihova.

Šteta da samo neće biti u punoj, punoj mjeri...

14. V. 1943.
... A onda mi je javio za Slobodana da je u blizini Sarajeva živ i zdrav... To mi je 

toliko drago – kad ću ga opet da vidim... Inače Senj su osvojili partizani, u Bihaću je 
partizanska vlada. Partizani napadaju prugu Trst – Rijeka. A da se i ne govori o onoj 
za Zagreb. Sarajevo i Banja Luka da su još u rukama osovine...

I Carlavaris se slaže da svi znaci govore da ćemo uskoro kući. Ovdje su počeli 
rekvirirati sobe za izbjeglice iz gradova kojih će u provinciju doći oko 30.000. Škola 
završava 20. maja, a i učitelji se slažu da se može očekivati opća mobilizacija.

15. V. 1943.
Puno pošte sam dobio... Jedan list je Rikov. Drag mi je jer je njegov i jer mi je 

tako drago čuti da moji listovi nekoga vesele i da se nekom sviđaju... Mario i Riko su 
izselili iz castela, a jedu tamo gdje jede Antonio, kod Vincenzine...

23. V. 1943.
... Druga jedna osoba što se vratila iz Tore dei Passeri priča večeras da su tamo u 

okolici bacili rasvjetljujuće rakete... dok znam od učitelja da su avioni noćas bili nad 

22 U smislu: već sam umoran od svega, od svega.
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Busi – preletjeli par puta nas i Pescaru i bili nad Anconom... Dakle tu smo. Vjerujem 
u najskorije i ova će se mjesta spominjati u Boletinu. Miran san jer znam svaki dan 
što prođe je jedan dan brže svršetku...

Kroz redke novina može se mnogo čitati. Sovjeti stalno napadaju – i čeka se nji-
hova ofenziva.

Siguran sam da smo u predvečerje velikih događaja...

2. VI. 1943.
Popodne sam dobio jednu divnu lekciju od maršala. Jučer kad sam išao da 

potražim Giggia sreo me je općinski redar. Sumnjao sam da će me prijaviti i danas 
me je maršal dočekao rekavši – čak tamo ste išli, iskorišćujete moju dobrotu, drugi 
puta ću Vas zatvoriti u zatvor i poslati spis questuri – zahvalite bogu da to nisam 
učinio i ovaj puta – i još jedno mnoštvo toga, jedno brijanje bez sapuna, jedna lekcija 
na brzinu. Mislim si da mi se je moglo lagano desiti da svršim u logor. Ovo je drugi 
puta da sam bio ovako blizu bodljikave žice...

Jutros sam dozvolio da me gazdarica primjeti kad sam izlazio iz sobe od R. ... 
glupo...

Pošte nisam ništa dobio i bacio sam se u čitanje L. Tolstoj: „Guerra e pacce“...
Dani su naglo zagrijali – ulazimo u drugo ljeto u internaciji...

3. VI. 1943.
List i paket od mame – i list od Žica. Ovaj drugi opširan i velik, prihvatio je debatu 

– vidim da je dobro upućen. Odgovorit ću mu.

6. VI. 1943.
... Ostatak večeri proveo sam sa Lukom. Pošte ništa nego jedna razglednica od 

Ruccia iz Baria... Među ovim dečkima što sam ovdje upoznao ima jedan – Guido se 
zove, ima 22 godine – na prvi pogled bio mi je antipatičan i nisam ga trpio. No opet 
sam se, na radost, morao uvjeriti da se čovjek često na prvi pogled prevari. O njemu 
pišem danas osim toga jer mi se sviđa jer sam jučer doznao od njega da je bio na fran-
cuskom bojištu i tu ranjen u leđa, a kasnije bio na grčkom frontu gdje se je smrznuo 
pa su mu oba stopala do polovice amputirana... Kako je to grozno – ovako lijep i mlad 
dečko invalid, a zašto? Zašto? Tko je za to odgovoran? Tko će to da plati...

10. VI. 1943.
... Zadovoljan sam ove dane sa sobom. Možda zato što imam posla (danas sam 

dobio još jednog za instrukcije). Svakako čini mi se da sam našao opet samog sebe, 
možda i zato što su vjesti tako lijepe ove dane, da je nada u jedan skori povratak i 
svršetak postala toliko veća, realnija bi rekao...

Danas je 3 godine od ulaska Italije u rat i 19 godina od ubojstva Matteotia...

11. VI. 1943.
Kartu sam primio od Gržančića. Galjanić se još uvjek nalazi u Palermu čekajući da 

ga bace na Usticu gdje mu je žena – a zajedno sa Galantićem da je i žena od bivšeg 
načelnika Punta.

12. VI. 1943.
Još jednom sam imao dobar nos. U početku ovog tjedna sam rekao da će u ovom 

tjednu pasti Punteleria – danas je Bolletin javio da je pala...
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Maria se je vratila s puta. Mama joj je umrla nakon vjesti da joj je sin na ruskom 
bojištu... Koliko strašnih stvari...

15. VI. 1943.
Galantićeva karta me je mnogo razveselila. Piše mi da je konstatirao da bi puno 

izgubio „kad bi izgubio vezu s Tobom“. Drago mi je to čuti. Godi čitati jedno iskreno 
priznanje da Te je netko shvatio, i da Te smatra prijateljem mada nas toliko toga 
dijeli i mada smo toliko različiti. Prema njemu – Galantiću, osjećao sam uvjek jednu 
simpatiju (često međutim nisam mogao lagano preći preko toga da mi je on bio rival 
– i to sretniji rival, kod A. ... bio sam zadovoljan da je on ostao natrag) a uvjek sam 
mislio da je to zbog toga što smo isto mislili. Onda kad sam ja dublje učvrstio svoje 
uvjerenje a on dosta ispravio svoje – kad smo se donekle rastali u naziranjima, danas 
kad gledam vidim da se je moja simpatija prema njemu povećala. Danas se sjećam one 
serenade naše zadnje maturantske večeri – kad on nakon nje nije ni s jednim kolegom 
razgovarao. Ja sam mu bio zahvalan što se je prema meni držao kao da nije znao da 
sam i ja sudjelovao, kao da je naslutio bio da mada sam možda bio najglasniji ja jedini 
sam tu serenadu drugčije shvatio nego drugi – i da je ona, onakvu kakvu sam mu je 
priređivao bila drugčija od one kolega mu – ma da ne bi bila ni moja drugčije ispala. 
Neznam izraziti ono što mislim i osjećam, karta me je puno razveselila i odgovorit 
ću mu listom nastojat ću lijepim, ne toliko što mi je prijatelj već zato što je moj pri-
jatelj, ne zato što njega volim već zato što ja njega volim. Jer ma da on veli da sam 
pokvaren i zločest prema sebi ja mnogo, mnogo držim do svoga ja. I ma da politički 
jesam ono što jesam u svom dnevniku i sebi ja sam individualista, možda egoista.

Teško da ću ja ikada sebi moći rastumačiti kakav sam u stvari. Teško da ću ikada 
sam sebe razumjeti. Osjećam, međutim, da ovakav je potrebno da jesam – i da nema 
ništa zla u tome ako sam ja u dnevniku i sebi takav. Galantić veli da je potrebna borba 
sa samim sobom. Ja to uvjerenje nemam, no ako je on to više naslutio no razumom 
došao do toga i, ako ima pravo, onda su ova moja dva ja ta borba.

Bojim se ako bi izgubio jedan od ta moja dva ja – da bi izgubio sebe – i osjećam 
da su oba moja. Ovaj ja u dnevniku više je moj – jer sam sam u njemu i nema dru-
gih, no ovaj vanjski potreban je ovom drugom da bi ovaj u njemu mogao da živi...

Ne vjerujem sam sebi da se razumijem i ovo više osjećam nego znam mada je i 
čovjek više kompleks osjećaja i sentimenta nego li sistem misli...

... I još se jedan ljudski ponio prema meni. Danas je to bio načelnik – kad mi je 
upravo životinjski govorio dok sam došao po poštu. Kroz ove stvari i ovakve čovjek 
uči – život...

17. VI. 1943.
Primio sam paket od tetke iz Aleksandrova, vidio sam u prolazu list od Rije i je-

dan od mame. U ovom zadnjem došla mi je slika obučena u bijelom za prvu pričest. 
Velika je već nisam ju skoro prepoznao. Više puta su mi pisali o Dudinoj pričesti, ni-
kad nisam ni riječi odgovorio, možda su primjetili tu moju šutnju, jer stvarno mi je 
žao da su to učinili. Uvjek kad sam gledao Dudu malenu mislio sam da ću moći da 
pridonesem tome da bude dobro odgojena (dobro kako ja shvaćam dobro). Bojim se 
da u ove dvije godine što me nema a što su toliko važni u odgoju da će mnogo toga 
u njenom odgoju biti pokvareno i da će se to kasnije morati ispravljati...
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20. VI. 1943.
... Čitam u novinama da je prov 23. Bari proglašena ratnom zonom. Možda će mi 

tako tata i Branko brže doći ovamo. A stvarno ih već želim – čini mi se da će se mnogo 
toga kod mene srediti njihovim dolaskom... Znam da bi nešto ovdje trebalo učiniti, 
no neznam što, možda i znam a ne želim da znam. Luka, mislim da, u mnogome ima 
pravo kad me savjetuje da prekinem, ali to je lagano reći. Nije to sve skupa lijepo od 
mene, moje ponašanje prema G. – njenom mužu je sigurno gadno – no (čini mi se 
zbog slabosti da učinim kao što bi kao čovjek trebao učiniti) ja žalim sebe i njega, a i 
okolnosti koje su nas u ovo donijele. Možda ja žalim njega a već prezirem sebe samog 
tog zadnjeg još nisam svjestan. Kako je lijepo uvjek biti čovjek – i kako je to teško.

21. VI. 1943.
Dvadeset mjeseci što su me odveli iz kuće.
Dani se redaju jedan za drugim – i već se je ovako izredala 21 godina... Koliko 

još? ... Još si nikad nisam postavio ozbiljno taj upitnik, nisam ni sad – a tko zna kada 
ću početi...

22. VI. 1943.
Danas mi je rođendan. Dvadeset i jednu godinu imam danas...
... Ima danas skoro godinu dana da sam upoznao Mery. Tko zna gdje je ona? 

Celeste mi već dugo ne odgovara – a danas sam primio Mirjanin i Rikov list, vagliu 
i dopisnicu od kuće. Mirjani sam započeo i skoro završio list...

2. VII. 1943.
Branko i tata su došli popodne...
... Tata je nešto omršavio – a novi zubi i brkovi promjenili su mu uveliko fiziono-

miju, dok je Branko odrastao već, nešto malo se u izgledu promjenio a glas i način 
izgovora je sasvim promjenio. Veseo sam... Puno su mi toga pričali, no o tome ću 
pisati ili jednom poslije ili neću uopće...

7. VII. 1943.
Moji su me potpuno izbacili iz kolotečine. Ne pišem, ne čitam, čak ni novine ne 

pregledavam, a sa prevođenjem francuskog sam također zaostao...

25. VII. 1943.
Benito Musolini je predao ostavku koja je od kralja prihvaćena, na njegovo mje-

sto imenovan je Pietro Badoglio. Borba se nastavlja a na kraju programa, nakon niza 
godina svirala se je samo kraljevska himna bez „Giovinecca“...

Jesmo li bliže kući, nego što smo to bili pred par sati?

26. VII. 1943.
Proglašeno je opsadno stganje. Sve daje naslutiti da se dešavaju iza kulisa veliki 

i odlučni događaji, a do nas dopiru samo proglasi i vjesti kroz koje onda stvaramo 
zaključke. Mislim da čitava stvar ide velikim koracima naprijed i što je pred dan dva 
bilo pitanje mjeseci i godina možda, danas je pitanje dana i satova možda.

Narod je svim ovim impresioniran no mislim i zadovoljan, no ne vjerujem da baš 
mnogi vide čitavu stvar u pravom svjetlu, i shvaćaju zamašnost događaja. Činjenica 

23 Prov. = provincija.
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jutros je nestalo fašističkih znački sa prsiju – a i Musolinijeve slike na zidovima se 
prefarbavaju...

27. VII. 1943.
Novine pišu o hapšenju Scorze i drugih ministara.. Događaji se naglo razvijaju – 

i treba biti strpljiv...

30. VII. 1943.
Možda se događaji i dalje razvijaju samo mi o tome ništa ne znamo, tak da nam 

izgleda da je sve opet zastalo. Ako su bili i povedeni pregovori za mir danas izgleda 
da su prekinuti – i Englezi su opet počeli da udaraju po Siciliji. U Milanu i Torinu 
izgleda da nije sve u redu...

20. VIII. 1943.
... A opet stojimo pred velikim događajima – mislim da neće proći puno da će 

se Englezi iskrcati u Evropi. Jugoslaveni u Londonu se igraju vlade – misle seliti u 
Cairo...

4. IX. 1943.
Jučer su se Englezi iskrcali na poluotok – vis-a-vis Mesine. Pošta nam uopće ne 

stiže. Manoppello je pun sfollata, a prema svemu u Pescari vlada jedan divan kaos.

9. IX. 1943.
Italia je kapitulirala!
... Žene su vikale, galamile – „pace“. Nije dugo trajalo dok smo dobili i potvrdu 

te vjesti – ali onih nekoliko minuta izgledalo je jedna vječnost – vjerovali smo da je 
istina, jer smo željeli, ali sumnja da se radi možda o zabuni pretvorila se je u upravo 
fizičku bol.

Onda smo slušali proglas Badoglia, a zatim smo se razletili da pripremimo sve za 
proslavu – i slavili smo. Cijelu noć – i jutro. Do dugo u noć.

16. IX. 1943.
Mnogo se toga desilo s nama, a mnogo se je novoga i čudnog zbilo što se tiče i 

vojničkih i političkih događaja. Italia je kapitulirala, Englezi su se iskrcali kod Salerma 
i Toronta, zauzeli Brindisi i Bari, okupirali Calabriju i napreduju prema Foggi i uz 
Mar Tireno. Badoglio i kralj sa familijom bili su nekoliko dana u Pescari, a onda su 
pobjegli – misli se na Siciliju. Veći dio Italije okupirali su Njemci, mada radio vijesti 
govore da baš nemaju previše vlasti odnosno da ju nemaju u Toscani, na čitavoj obali 
i na brdovitom terenu Abruzza i Molisa... Venecija je u rukama Talijana, a i čitavu 
provinciju Ljubljane osim samog grada imaju partizani.

Njemci su oslobodili Musolinija koji je partiju prekrstio u Partito fascista 
republicano... Metamorfoza se nastavlja...

Sa nama je čudo. Mogli smo biti kod kuće da smo iskoristili momenat. Nismo se 
nadali ovakovom dolasku Njemaca, bar ne u ovoj mjeri, mislili smo da će to trajati 
toliko dok osiguraju povlačenje. Oni naprotiv prihvaćaju ovdje borbu. Zato ujutro 
idemo tata i ja u Pescaru da izvidimo bili se mogli na neki način da izvučemo kući.

Vezu smo sa kućom izgubili, novca nemamo puno i moramo svakako nešto uči-
niti...
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18. IX. 1943.
Jučer smo tata i ja išli pješke u Pescaru. Lijepa šetnja. Krenuli smo u jedan u noći 

i u šest sati na večer kad smo se vratili u Manoppello izračunali smo da smo u čitavo 
to vrijeme sjedili svega jedan sat.

Pescara jadno izgleda. Gledao sam te kuće, nešto na pola srušeno, nešto zatvo-
reno. To se neda opisati, treba vidjeti ove ormare što još sa knjigama stoje u sruše-
nim sobama...

Palazzo Governo srušen, questure nema, a Njemci ne znaju gdje im je komanda...
Nismo ništa doznali. Ipak izgleda da ćemo postići toliko da bi još sutra u noć 

mogli otputovati kući... Vidjet ćemo.
Vidjet ćemo, možda (koliko mi to izgleda nevjerovatno) je ovo zadnja stranica 

što pišem u Manoppellu...

Kuverta Čedinog pisma Riku Mileru
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Ivan Galjanić, jedan od šestorice najstarijih članova KPJ-e na otoku Krku, proči tav ši 
izvadke iz dnevnika Čede Žica napisao je:

„Vraćam dnevnik pok. Čeda. Svega sam pročitao. Iz njega proizlazi 
poštenje, idealizam, odanost do krajnjih granica našoj stvari, stvari 
radničke klase, NOB-i i vjera u pobjedu, i nepokolebivost, pa i u onim 
najtežim časovima punim iskušenja.

Divan je to bio drug. Dobro sam ga poznavao. Ali sam ga nažalost tek 
sad čitajući dnevnik, koji je ostao iza njega, još bolje upoznao.“

Dragi druže Riko!

Čitao sam sa velikim zadovoljstvom dijelove dnevnika našeg Čede, 
velikog i nenadoknadivog gubitka. Oduševljen sam, sa koliko je 
mladenačkog žara, borio se za novo društvo, bolje i pravednije, za svoju 
domovinu i koliko je bio čvrsto uvjeren da je put njegove (naše) borbe je-
dino ispravan.

Snaga i dubina zapažanja te uzročnog povezivanja i analiziranja pojava 
i problema, njegova humanost, drugarstvo, ljubav, odnos prema rodite-
ljima i braći i druge plemenite osobine, izdižu njegov lik, mladog revolu-
cionara, vrlo visoko.

Velika je Tvoja zasluga u formiranju i usmjeravanju našeg Čede i mno-
gih drugova iz Krčke gimnazije i to Ti može služiti za ponos, Tebi i nama 
svima.

Dnevnik, nezaboravnog Čede, je pravi „biser“ materijal, nepresušni 
izvor na kojemu treba da se nadahnjuju i oplemenjuju mladi uz naš 
stalni, organizirani i aktivni rad i uticaj.

Drugarski te pozdravlja

Ive

Malinska,  5. 1. 1981.
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Abecedni tumač imena

Badoglio Pietro (1871.1956.), talijanski maršal 
i političar. Maršal talijanske vojske postao je 
1926. godine, a 1935. godine vodio je talijan-
sku vojsku u ratu protiv Abesinije (Etiopije). Na-
kon višemjesečnog otpora etiopska vojska je 
kapitulirala, a Badoglio je imenovan kraljevskim 
namjesnikom Etiopije. Nije po držao Mussolinija 
prilikom napada na Grčku i pro ti vio se ulasku 
Italije u Drugi svjetski rat. Nakon što je kralj 
Viktor Emanuel III. u srpnju 1943. godine prisilo 
Mussolinija na ostavku, Badoglio je imenovan pred-
sjednikom talijanske vlade. U tom svojstvu potpi-
sao je 3. rujna iste godine primirje sa Saveznicima, 
a 8. rujna bezuvjetnu kapitulaciju Italije te je obja-
vio rat Njemačkoj. Ostao je bez potpore u Italiji pa 
je u lipnju 1944. godine istupio iz vlade.

Karađorđević Petar II. (1923.1970.), jugoslaven-
ski kralj. Vidjeti Abecedni tumač imena na kraju 
2. bilježnice.

Majski Ivan Mihajlovič (1884.1975.), sovjetski 
poli tičar, diplomat i povjesničar. Rođen je u Polj-
skoj kao Jan Lachowiecki. Bio je član Ruske soci-
jaldemokratske radničke partije, kasnije njenog 
boljševič kog dije la. U političkoj karijeri obnašao je 
visoke dužnosti u vrhu stranke. Od 1932. do 1943. 
godine bio je veleposlanik u Ujedinjenom Kraljev-
stvu, a nakon toga za mjenik ministra vanjskih po-
slova. Bio je član sovjetskog izaslanstva na konfe-
rencijama „Velike trojice” u Jalti (veljača 1945. g.) 
i Potsdamu (srpanj/ kolovoz 1945. g.). Nakon Dru-
goga svjetskog rata izabran je u Sovjetsku akade-
miju znanosti. Uhićen je 1953. godine i osuđen na 
šest godina zatvora zbog špijunaže. Tri godine po-
slije je oslobođen te je 1960. godine re habilitiran.

Matteotti Giacomo (1885.1924.), talijanski poli ti-
čar. Od 1919. godine bio je zastupnik u talijanskom 
parlamentu. Kao tajnik Socijalističke stranke odr žao 
je u parlamentu znameniti govor protiv fašističkog 
terora (30. svibnja 1924. godine), nakon kojega je 
otet i ubijen. Matteottijevo ubojstvo pokrenulo 
je val prosvjeda i demonstracija u Italiji, koje su 
Mussoliniju poslužile da zabrani rad svih talijanskih 

političkih stranaka i uvede jednostranački sustav i 
diktaturu. Matteottijeve ubojice osuđene su 1947. 
godine na 30 godina zatvora.

Mihailović Dragoljub, zvani Draža (1893.1946.), 
srpski general i političar. Vidjeti Abecedni tumač 
ime na na kraju 6. bilježnice.

Nedić Milan (1877.1946.), srpski general. Tijekom 
Prvoga svjetskog rata bio je zapovjednik briga -
de srpske vojske. Vojna karijera strelovito mu se 
uzdiže u Kraljevini Jugoslaviji kada je postao na-
čelnik Ge  ne ral štaba te ministar vojske i mornarice. 
Podržavao je fašističku organizaciju Zbor Dimitrija 
Ljotića. Tijekom Travanjskog rata 1941. godine za-
povijedao je 3. grupom armija. Raspadom Jugosla-
vije preuzeo je srp sku vladu i postao kvisling (bliski 
suradnik s njemačkim okupatorom). Formirao je 
Srpski dobrovoljački korpus i Srpsku državnu stražu 
(nedićevci) za borbu protiv partizana. Uhićen je po 
završetku rata, ali mu nije suđeno jer je (navodno) 
počinio samoubojstvo tijekom istrage.

Puškin Aleksandr Sergejevič (1799.1837.), 
ruski knji ževnik. Jedan je od najznačajnijih pred-
stavnika ruskog i svjetskog romantizma. Početke 
njegova književnog stvaralaštva obilježavala je 
klasicistička tradicija s kojom je raskinuo poemom 
s folklornim motivima Ruslan i Ljudmila. Okrenuo 
se romantičkoj lirici od koje je napravio odmak 
romanom u stihovima Jev genij Onjegin. Važnija 
djela: roman Kapetanova kći (talijanski La figlia del 
capitano), drama Boris Go du nov, poeme Kavkaski 
zarobljenik, Cigani, Bakreni ko njanik, novele Pikova 
dama, Nadzornik poštanske postaje.

Scorza Carlo (1897.1988.), talijanski novinar i po-
li tičar. Kao član Fašističke nacionalne stranke bio 
je jedan od zapovjednika (generallajtnant) Dob ro-
vo ljačke milicije za nacionalnu sigurnost. Ostao je 
upam ćen kao posljednji tajnik (sekretar) Fašističke 
stran ke (od 19. travnja do 25. srpnja 1943. godine). 
Nakon rata emigrirao je u Argentinu, a u Italiju se 
vratio 1969. godine. Napisao je uspomene na pos-
ljednju sjednicu Velikog fašističkog vijeća od 24. 
srpnja 1943. godine.



Izjava Rike Milera 1960. god.





Dodatak
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Josip Kravos: 

Posljednja internacija 
– doživljaji i viđenja 

(Izvodi) 1

Pred noć autobus nas je dovezao do cilja. Općinski sluga, koji je već čekao, odveo me 
je u prenoćište. Tu sam našao dvojicu interniranih Hrvata s otoka Krka. Zagledali su 
se u moje umorno i upalo lice. Kad sam im rekao tko sam i odakle zagrlili su me i 
uskliknuli: „Dobrodošao, naš Kranjac!“ Posjedali smo oko „braciere“ – metalne po-
sude u kojoj zimi tinja ugljen za zagrijavanje. Predstavili su mi domaćicu Ersiliju 
i mlađu djevojku, za koju nikada nisam točno saznao tko je i čija je, a zvali su je 
Pipinela. U razgovoru s Hrvatima ispričali smo jedan drugome otvoreno što smo, 
oni su bili komunisti, a ja sam za sebe rekao da sam prvenstveno rodoljub. Čedo 
Žic bio je 21-godišnji student farmacije, a Riko Miler 29-godišnji brijač. Uskoro su 
mi ispričali i to da su koncem 1941. godine, upravo za vrijeme procesa bili u zat-
voru „Coroneo“ gdje su vidjeli i upoznali neke moje prijatelje i poznanike, od kojih 
su neki osuđeni na smrt, a nekima su natovarili teške godine robije. To je još jače 
učvrstilo bratsko povjerenje među nama. Legao sam na krevet koji mi je bio odre-
đen, ali dugo nisam zaspao.

Još istog dana popodne drugovi Hrvati predstavili su mi i druge internirce u selu 
Montecalvo. Bilo ih je pet, većinom iz južne Italije. Četvorica su tu bili radi toga što 
su bili marksisti. Peti, Paulo, bio je nepismen i s nama se uopće nije družio. Pietro i 
Mario bili su socijalisti iz srednje Italije. Moram napomenuti, da su Talijani koji su 
bili ovdje, uskoro otišli kući, većinom s preporukama ili molbama. Stanovali smo 
svaki na svojem kraju, samo nas trojica i stari Paulo bili smo pod istim krovom.

Kroz koji tjedan sastali smo se svi na prijedlog Concetta u njegovoj maloj sobici. 
Concetto je uzeo riječ i dugo raspravljao o tadanjim događajima i položaju komu-
nista. Kad je završio oglasio se i naš Čedo koji je za nuždu vladao talijanštinom. 
Podvukao je važnost komunističkog pokreta, a zatim prikazao i situaciju svoje 
drage Dalmacije, te na uvjerljiv način naglasio kako šačica nahuškanih fašista hoće 
da zastraši sve okupirano dalmatinsko stanovništvo i na silu ga odtrgne od jugo-
slavenske države. Kad je Čedo završio, stariji drug Pietro je zaključio da se slaže s 
neophodnošću i načinom puta u socijalizam kako je Čedo rekao, a o Dalmaciji da 
će se razgovarati kasnije. Čedo i Riko su začuđeno pogledali. Ja sam na takve stvari 
bio već navikao.

Antonio, koga smo zvali Primo, jer su bili trojica s istim imenom, predložio je da 
zapjevamo internacionalu. On i njegov drug Antonio Drugi, pošto su radili u Francu-
skoj i bili otuda protjerani, zapjevali su francuski, Hrvati po svojem, a svi ostali tali-
janski. Kako ja do tada nisam nikad čuo internacionalu, šutio sam i poslušao. Pjevali 

1 Posljednja internacija – doživljaji i viđenja, Trst, 1975.
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Josip Kravos, Posljednja internacija (izvadak)
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su iz sveg glasa na tri jezika, međusobno se uklapali i preklapali, da bi na kraju ipak 
donekle skladno završili. Riko se je srdito okrenuo prema meni prigovarajući mi što 
ne pjevam iako sam pjevač. Odgovorio sam da tu pjesmu prvi put slušam.

Kad smo se vraćali Čedo je ponavljao: „Vidjet ćemo kasnije.“ Obojica su bili 
uvređeni.

— ▪ —

Domaćica je imala radio, pa je Čedo u večernjim satima nastojao da nađe 
londonsku stanicu i posluša vijesti, dok smo ja i Riko nestrpljivo čekali u njihovoj 
sobici. To se je te zime događalo svake večeri. Upravo u vrijeme dok su se ukućani naj-
bolje grijali dolje u kuhinji kod „braciere“, Čedo bi se kriomice ušuljao u sobicu gdje 
je Ersilija imala radio. Da bi bilo sigurnije, više sam puta i ja odlazio kod ukućana i 
pravio im društvo. Rado su me slušali kad sam im pričao o našim običajima i općenito 
o životu u Trstu. Prilično dobro upoznao sam Ersilijinog šogora i njegovu ženu donu 
Paulu. Bio je dobar čovjek, svi su ga zvali don Domenico. Već prvog tjedna upoznao 
sam tamošnjeg ljekarnika Pietra Cristinija, koga su svi znali kao čvrstog socijalistu 
antifašistu. Bio je veoma plemenit sa svima, držao se uvijek uz nas internirce i 
pomagao koliko je mogao, posebno nama trojici „Slovena“. Posuđivao nam je knjige, 
savjetovao nas, jer je bio stariji i iskusniji, iskren i ujedno oprezan. Navečer nakon 
vjersti zatvorili bismo se u Čedinu i Rikovu sobu i dugo raspravljali o dnevnim do-
gađajima, oduševljavali se ili pak žalostili ako bi saveznicima pošlo nešto slabo.

Baš u to vrijeme nije bilo nikakvih novosti koje bi nam davale poleta. U Evropi 
su saveznici bili u defenzivi. U Aziji su Japanci napredovali punom parom. Da bismo 
lakše podnijeli tu prolaznu vojnu krizu, koristili smo svu svoju kulturnu snagu, učili 
se i jačali. Čedo je bio svestrano obrazovani student, pa je poznavao i našu sloven-
sku povijest i književnost. Pričao nam je da su u staroj Jugoslaviji djeca morala oba-
vezno učiti slovensku povijest i literaturu i u srpskohrvatskim školama. Moram još 
posebno naglasiti da iz njihovih usta nikada nisam čuo da bi nešto ružno rekli o svo-
joj domovini. Čedo i Riko su uvijek pred svakim izjavljivali, da u njihovoj domovini 
nije bilo loše, ali da će nastojati da ubuduće za sve bude bolje.

Po koji sat svake večeri Čedo nam je pričao o prošlosti naših naroda, ili pak o na-
šim pjesnicima i piscima. Kad je govorio o slovenskim pjesnicima, uvijek je pitao i 
mene, te me angažirao da nešto recitiram.

Trajno mi se urezao u sjećanje prizor kad sam recitirao Prešernov „Uvod h Kristu 
pri Savici“ i došao do stiha: „S seboj povabim druge vas junake, vas, katerih rama 
se vkloniti noče...“ i dalje. Dok su u početku nepomično sjedili na krevetu i slušali, 
obojica su kod ovih stihova ustali i stali mirno, da bi na kraju uskliknuli kako je to 
neopisivo lijepo. Riko je pitao Čeda, da li oni, Hrvati, imaju takvoga pjesnika. Čedo 
se zagleda i uozbilji: „Nemamo“. Prešern je svjetski genij. Čedu je ipak najdraži bio 
Aškerc, radi toga sam i ja morao ispričati sve što sam znao o Aškercu. Tako sam 
recitirao i „Koso in Iškarjota“.

Nakon gotovo tri tjedna Čedo je primio pismo od majke, u kome mu je kao i 
uvijek, naširoko opisivala domaće događaje. Tako smo saznali da su fašisti uhapsili 
i njegovog mlađeg brata. To ga je jako potreslo, te je prekinuo s našim večernjim 
tečajevima.

Majka je Čedu često pisala i uvijek mu ponovno savjetovala neka bude oprezan, da 
je kod njih sve teže i gdje je brat u internaciji. Da bismo skratili vrijeme koje je jako 
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sporo prolazilo, naročito izjutra, počeli smo s Čedom učiti, barem po koji sat dnevno. 
Knjige je posuđivao ljekarnik. Čedo nam je detaljno tumačio, posebno poglavlja iz 
fizike. Morao sam čitati glasno. Pošto sam dosta dobro shvaćao njegova objašnjenja 
uvjeravao me je, da bih nakon rata i u drukčijem društvenom uređenju mogao bez 
straha nastaviti s učenjem. Kasnije je Čedo odnekuda donesao i Marksov manifest, 
pa smo ga zajedno proradili i komentirali.

Jednoga popodneva, kad su dani već bili duži, nakon obaveznog potpisa u op-
ćinskom uredu, uputili smo se na malo duži izlet van mjesta, iako je vrijeme bilo 
nekako zamorno mračno. Čedo je namjerno naveo razgovor na to kako će jednom 
komunistička stranka postati važna, i kako do toga mora doći. Novoga društva on 
drukčije ne može zamisliti. Jednako je žustro to potvrđivao i drug Riko. Ja sam re-
kao da ne gledam tako, barem ne za nas Slovence. Mi smo u drukčijem položaju, 
imamo svoje geografske, historijske, ekonomske i kulturne specifičnosti i vlastiti 
razvojni put. Moje mišljenje je bilo da revolucija nije neophodna, i da društveni raz-
voj možemo ostvariti i bez prevelikih žrtava. Napomenuo sam da su na takav put 
ukazali Krek i Cankar iako su polazili od različitih stajališta, te da je to jedini pravi 
put koji vodi napretku.

Čedo i Riko očito su se već bili prilično naljutili. Pitao sam ih da li su čitali knjigu 
prof. Gosara o društvenom preuređenju za Slovence. Čedo mi je odgovorio oštrim 
tonom, da ju je čitao, ali da to nije ništa prema Marksovom učenju. Obojica su 
vatreno i uzbuđeno ponavljali: „Kranjac, to je učenje, novo učenje, preko kojega ne 
možeš“. Tako debatirajući zagrijano došli smo do nekog klanca, pa još dalje među 
stare masline.

Sav u vatri Čedo je počeo da mi priča kako je u Sovjetskom Savezu. Poslušao 
sam ga i na kraju rekao da to već znam. Tamo je diktatura, i upravo toga više ne že-
lim. Obojica su počeli da mi objašnjavaju kako to nije diktatura, nego politička vlast 
koju prihvaća 96 posto građana. Za četiri posto koji su eksploatatori, njih nije briga. 
Ja sam ih tada upitao, da li su to vidjeli u praksi. Za odgovor me je Riko iznenada 
krepko ošamario. Pošto sam bio na uzvisini iznad njega, udario sam ga u trbuh, tako 
da se je morao maknuti. Ali tada je tek počelo. Čedo me zgrabi, te smo se počeli hr-
vati bez riječi. Držali smo se i napinjali sve mišice, te se na kraju povalili na zemlju. 
Vidio sam Čeda izbliza s raširenim nosnicama i žarećim vatrenim očima. Bjesno je 
govorio: „Ti ćeš nas!“ Odgovorio sam: „Tko je počeo?“ Zatim sam se naglo istrgnuo 
i potrčao iza obližnje masline, koja je bila obložena kamenjem. Stajao je na klancu i 
počeo bacati kamenje. Bio sam na nižem položaju nizbrdice, ali mi je drvo štitilo ba-
rem glavu. Pazio sam, dok sam u njega bacao kamenje, da ga teže ne povredim. Kad 
sam se već bio umorio, te se donekle suviše izložio, oštar škriljasti kamen zakačio 
me je u ruku tako da se je kod palca vidjela kost. Nisam više mogao uzvraćati kame-
njem, samo sam glavu naslonio na drvo i pokazao protivniku krvavu ruku.

Tada su obojica dotrčali k meni tješeći me, da to nije ništa ozbiljno, da je to po 
balkanskom tek malo vatreniji razgovor. Kad je Čedo bolje pogledao ranu, ušutio 
je. Zatim je skinuo košulju, od nje odtrgnuo rukav i požurio da mi previje ruku. 
Primili su me svaki sa svoje strane, te smo krenuli prema kući. Čedo je htio taj do-
gađaj nazvati „Naše bratstvo“. Riko nije bio s tim zadovoljan; po njegovom bi to 
prije bio „Crveni križ“. Obojica su bili neobično razgovorljivi, kao da ih je taj ispad 
osvježio. Ja sam većinom šutio i samo bih se povremeno nasmješio, što je za njih 
bio dobar znak.
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Kad smo po mraku stigli kući kod Ersilije, već je s praga začuđeno upitala: „Što 
se je dogodilo“ i podignula mi zavijenu ruku. Odgovorio sam joj sa smješkom da 
sam nezgodno pao. Čedo je odmah potrčao pravo u ljekarnu kod Cristinija, te brzo 
donesao zavoja i sredstva za dezinfekciju. Te večeri su me obojica posluživali. Spavao 
sam u njihovoj sobici u Rikovom krevetu. Iz razgovora s Čedom zaključio sam da je 
već sve ispričao Cristiniju.

Po noći sam spavao nemirno, boljela me je ruka. Ujutro, nakon potpisa pošli smo 
s Čedom u ljekarnu jer je u to vrijeme Cristini obično bio sam. Najprije mi je paž-
ljivo pogledao ruku. Kad je vidio da je rana duboka, još je pažljivije stavio na nju 
ljekove i zavoj. Zatim nas je pozvao u susjednu sobu, pogledao Čeda i mene, te re-
kao: „Razmislio sam o onome što si mi ti Čedo sinoć ispričao. Taj događaj je vaš, ali 
ne bi trebalo da se još kad ponovi. Vidiš, ti si mlad i vatren, on je iskusniji i mirniji, 
ali je karakteran, odan i pošten, iako drukčije misli. Takvi su nam najpotrebniji, da se 
uravnotežimo i izaberemo ono što je najbolje. Kada je uopće sve u redu? Sami sebe 
nikada ne vidimo, i zato ne smijemo uvijek na sve klimati glavom. U Sovjetskom Sa-
vezu je diktatura, prva diktatura proleterijata, pa radi toga mora biti i stroga, jer se 
mora sama privikavati bez ikakvog uzora za novi poredak, a niti njihov narod nije 
naviknut na sva nova iskušenja. Radi toga je potreban tvrdi režim. Dragi moji, ja 
vas volim i cjenim, zato vam i govorim, jer ste u biti sva trojica odlučni i napredni. 
Takvih nam je nedostajalo u Italiji kada smo počeli popuštati fašistima, koji su nas 
kasnije napajali ricinusovim uljem. Sada moramo podnositi još i rat i sve poslje-
dice što će ih donijeti.“ Čedo mu je zahvalio s odobravanjem. Zatim se je okrenuo 
k meni, zagrliio me i rekao: „Takav budi, kakav jesi, tako je u redu.“ Otišli smo od 
Cristinija s olakšanjem.

Mene i Nazarena su za Uskrs iznenadili pozivom na ručak Ersilijina sestra i šogor. 
Kad smo došli i čestitali im sretne praznike, primili su nas tako srdačno kao da smo 
njihovi.

Ručak je bio vrlo bogat i ukusno pripremljen, naročito nam je prijalo posebno 
jelo „fuselli“ te na kraju još neka vrsta štruklji „penzerotti“. Poslije ručka su su-
pružnici dugo sjedili s nama. Don Domenico je počeo pripovjedati o vremenu kad 
je Italija bila demokratska, kada nije bilo političkih prognanika. S velikim elanom 
pripovjedao je o slobodnim izborima u ono vrijeme na kojima je stranka „Partito 
popolare“ imala najviše glasova. A sad su morali vođe te stranke u progonstvo. Iz 
njegova pripovjedanja smo shvatili da je bio fašist samo zbog pomanjkanja volje 
za otporom i radi službe, ali nije vjerovao u njihove pobjede. Na rastanku nam je 
dona Paula predala još jela za drugove Dalmatince i zaželila im sreću, te dodala: 
„Svi smo djeca božja.“

U aprilu su tri talijanska internirca uspjela, kako sam već prije napomenuo, da s 
preporukama i molbama isposluju puštanje svojim kućama. Radi oproštaja s njima 
sastali smo se jednog lijepog popodneva u prirodi. Šetajući bez cilja došli smo upravo 
na ono mjesto gdje smo se mi „vjerna slavenska trojka“ malo porječkali. Nije bilo ni 
govora ni pjevanja, samo smo razgovarali o aktualnim vojnim događajima. Čedo je 
naglašavao, da moramo biti još ustrajniji i složniji, jer će uskoro doći vrijeme, kad 
će i talijanski narod morati da se pokaže u pokretu otpora radi konačne pobjede nad 
fašizmom. Svi su mu ljubazno odobravali, posebno drug Pietro, koji mu je prošli put 
protivrječio, a sada je, prilikom odlaska kući, bio naročito ljubazan. Čedo je bio dobre 
volje opet pun vjere u budućnost. Mene je nagovarao da im recitiram neku prikladnu 
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pjesmu, ali sam od talijanskih znao samo Garduccijevu „Pianto antico“ i Leopardijevu 
„Passero solitario“. Složili smo se da nijedna ne odgovaraju za ovu priliku.

Sunce je već bilo na zalazu. Meni je bilo ugodno slušati razgovor dvojice mladih 
i borbenih studenata, Čeda i Nazarena. Slagali su se da će nove poratne vlade, prije 
svega, morati da se brinu za bolji život radnih ljudi. Nazareno je naglašavao: „Na 
osnovi ljubavi, poštovanja i slobode. Jer nijedna vlast, koja to ne poštuje ne može 
biti prava.“

Na malom seoskom trgu preko radija su bučno izvještavali o novim fašističkim 
pobjedama. Čedova majka nije ništa dobro pisala o odnosima u Dalmaciji. Iz pisama 
rođaka i ja sam shvatio da je pritisak fašista sve veći. Riko nije primao nikakve pošte. 
U to vrijeme internirana je u Montecalvo već postarija gospođa iz Trsta, osumljičena 
za špijunažu, jer je bila Švicarka i govorila je više jezika. Upoznala nas je sa sve težom 
situacijom u Trstu. Zbog toga smo bili još nervozniji i potišteniji. Tog kasnog pro-
ljeća fašisti su još vrlo svečano slavili svoje pobjede i obljetnice. Jednu od takvih 
svečanosti priredili su i u Montecalvu. Tog dana smo prvi put vidjeli i našeg znanca 
don Domenica, općinskog činovnika, kako je navukao crnu košulju. Ništa zlo ne 
sluteći došao je navečer kod nas. Čedo je nešto učio i Domenico mu se je prijazno 
obratio, ali mu je on zajedljivo odgovarao. Domenico ga je u početku smirivao, a i ja 
sam dodao poneku pomirljivu riječ. Međutim, Čeda je crna košulja previše dražila. 
Domenico je namještao žarulju, koju je došao da zamjeni, ali mu nije odmah uspjelo, 
jer je bio vrlo kratkovidan. Čedo mu je razdraženo rekao, da će je on namjestiti, samo 
neka mu se skloni s puta; tada je i Domenico povisio glas, da on nije kriv, ako je Čedo 
interniran. Htio je još nešto reći, ali nije stigao, jer ga je Čedo tako zgrabio za košulju 
da se je na prsima počela parati, pri tom je vikao na sav glas: „Tko je kriv, ako ne 
fašisti!“ Ja i Nazareno smo ga smirivali, ali je on sav izvan sebe počeo tući Domenica 
po glavi i pri tom mu izbio čak i naočale. Kad smo s Nazarenom vidjeli da je već pre-
više, uhvatili smo ga svaki za svoju ruku, bacili na krevet, zatvorili vrata i pomogli 
Domenicu kome je krv curila iz nosa, sjeli ga na stolicu, brisali i smirivali. Ersilije i 
Rika na sreću nije bilo, a Pipinela je potrčala da zove donu Paulu. Kad je ova dojurila 
najteže je već uglavnom prošlo, krv se je već bila zaustavila, naočale bio sam mu već 
naravnao a rastrgani dio crne košulje odstranio. Potom sam Domenica odpratio do 
njegove kuće. S nama su također pošle dona Paula i Pipinela. Kad smo prolazili po-
red karabinjerske stanice, koja je bila u tom dijelu sela, žene su se zaustavile i ušle. 
Svesrdno sam uvjeravao Domenica kad smo došli njegovoj kući. Rekao sam mu da je 
dečko mlad i vrlo nervozan, jer je već toliko vremena daleko od svojih i svog doma, 
i da mu pišu kako ništa ne ide dobro. Neka mu radi toga previše ne zamjeri, iako je 
inače sasvim u pravu. Bilo bi najbolje da to sami između sebe sredimo. Domenico je 
sve što sam govorio primio s razumjevanjem i obećao da će do ujutro bolje razmisliti. 
Vratio sam se i u kuhinji sreo našu domaćicu Ersiliju, koja je nakon razgovora kod ka-
rabinjera bila vrlo odvažna. Objašnjavao sam joj da nije sve bilo tako, i da Pipinela nije 
svega vidjela, da se je i don Domenico dobro branio i Čedu gadno obradio pesnicama, 
tako da je sav modar od udaraca.

Ljubazno sam im zaželio laku noć i potrčao u sobicu kod Dalmatinaca gdje sam 
ih našao svu trojicu kako nestrpljivo čekaju. Ispričao sam im što i kako. Nazareno je 
počeo gunđati „grave, grave“. Tomu će slijediti najmanje premještaj u strožu inter-
naciju, čega se je najviše prestrašio Riko. Čedo je ostao ravnodušan i lagano udario 
ivicom neke knjige po stolčiću. Nazareno je uznemiren izašao. Riko me je prosio, 
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neka ipak nešto izmislim, jer bolje poznajem ljude u toj zemlji. Rekao sam Čedu da 
sam Ersiliji i Pipineli već naglasio kako se je don Domenico dobro branio, te da je i 
Čedo sav crn od udaraca, mnogo više od njega. Međutim, to bi moralo biti vidljivo.

Čedo je sjeo na stol i prepustio se našoj obradi. Počeo sam mu ustima sisati iz-
nad i ispod očiju, zatim na lijevoj strani usnica, te pod bradom. Na kraju ga je Riko 
još snažno udario pesnicom i zaželio mu da se sretno izvuče. Kad smo to obavili 
pozdravili smo se sa laku noć. Nazareno me je čitavu noć ispitivao što mislim i što 
će se dogoditi. Tješio sam ga da ćemo već nekako urediti, te da je i Domenico dao 
Čedu snažno po glavi. Uputio sam ga, ukoliko ga budu ispitivali, neka reče, da se je 
sve događalo u tami i radi nesporazuma oko namještanja žarulje, jer don Domenico 
slabo vidi. Svi smo ujutro gledali Čeda s modricama po glavi; posebno su mu se 
isticale oko očiju, te oteklina na lijevoj čeljusti od jakog udarca Rikove ruke. Ujutro 
smo sva četvorica išli na potpis. Ja sam zadnji izašao iz sobe i malo sačekao da vidim 
kakav će efekt imati lukavstvo. Čedo i Riko su po običaju pozdravili Ersiliju i Pipinelu, 
koje su valjda jedva čekale da ga napadnu i izgrde. Ali se ništa takvoga nije dogodilo, 
samo je odgovor bio nekako milostivo otegnut. Iza toga sam čuo meki Ersilijin glas: 
„Gesu, Giuseppe, ai visto u vaglione, presto perdeva l’ochio“ (Isuse, Josipe, Marija, 
jesi li vidjela dečka, zamalo bi izgubio oko). Pipinela smijući se odgovori: „Pravilno, 
neka proba kako ih možeš dobiti u Montecalvu.“

Nakon potpisa zaustavili smo se na malom trgu gdje su bili karabinjeri u patroli. 
Oni su se također zaustavili kod naše grupice i posmatrali nas. Na odlasku sam 
čuo jednoga kad je poluglasno rekao drugome: „Caspita, taj je tek pretučen, a ne 
don Domenico“ i uputili se naprijed prema stanici. Izgledalo je da će se sve dobro 
završiti. Da bih bio siguran, pošao sam na stanicu i javio se da želim razgovarati 
s marescialom. Bio je dobar, postariji čovjek. Primio me je ljubazno i pozvao da 
sjednem. Rekao je da je u redu što sam došao, te da će me rado poslušati. Ispričao 
sam mu kako se je dogodilo, i molio da ne pripisuje događaju zle namjere, da je to 
bio u prvom redu nesporazum i izljev nervoze, a ne nešto drugo, te da don Domenica 
svi volimo. Obećao je da će to što sam rekao uzeti u obzir, ali da su žene sinoć druk-
čije prijavile. Objašnjavao sam da one svega toga nisu vidjele, da dona Paula uopće 
nije bila prisutna, pa iako bi bila, ne bi ništa mogla vidjeti zbog tame. Pa i ja sam tek 
jutros vidio da je student primio mnogo više batina nego don Domenico. Kod toga 
je maresciallo kimao potvrdno glavom, da su ga i karabinjeri tako izvjestili. Zatim 
je ustao, otvorio ormar, uzeo neki svežanj papira, otvorio ga i produžio: „Stvar je u 
tome, don Giuseppe, student je općenito suviše drzak, i zato je tu.“ Čitao mi je iz 
zapisnika s preporukom da to nikome ne pričam: „Čedo Žic se niti nakon okupacije 
otoka nije ni malo dolično ponašao prema fašističkim vlastima, i kad su dana 29. 
10. 1941. prilikom neke proslave na mjesnom trgu na otoku Krku svirali fašističku 
himnu „Giovinezza“ prolazio je gunđajući i nije htio skinuti kapu kad mu je podoficir 
naredio. Nato mu je ovaj skinuo kapu i bacio je na tlo. Dok je podizao kapu Čedo mu 
je odbrusio: „Ti si meni kapu, ja ću tebi glavu.“ A to je samo jedan primjer, rekao je 
maresciallo i spremio zapisnik. Nakon toga mi je obećao da će učiniti sve što bude 
u njegovoj moći, da bi se prešlo preko toga. Napomenuo je da to najviše zavisi od 
Domenica. Odmah sam se uputio Domenicu u ured. Jako mi se je obradovao. Pošto 
je želio čuti što više pozvao me je u susjednu sobicu gdje smo bili sami. Najprije mi 
je napomenuo da zna za studentove modrice, i da ga nije želio tako pretući, samo 
je u bijesu mahao, bila je tama, a on je općenito nespretan, jer slabo vidi. Zahvalio 
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sam mu se za razumjevanje, te mi je obećao, da će nakon posla otići kod karabinjera 
i sve urediti.

Samo usput da napomenem kako se je našoj trojki uvijek nešto posebno događalo. 
Jednoga dana koncem juna, starija gospođa internirka selila je u drugu kuću, valjda 
na bolje. Kad je pospremila svoje stvari za odlazak, Riko se je uslužno ponudio da 
joj pomogne nositi kovčege. Kod polaska, jedan od dva kofera koje je držao iznenada 
se je otvorio, te je ispala sva roba koja je u njemu bila složena, između ostaloga i 
mali lični pištolj. Riko je mislio da je to igračka, brzo ga je podignuo, i dok je gos-
pođa ponovno spremala sve u kovčeg, počeo se je s nama šaliti da možemo posuditi 
pištolj od gospođe, ukoliko netko od nas ima loše namjere – te usmjerio pištolj sebi 
u čelo, uvjeren da je igračka i bez metaka. Iznenada je iz pištoljčića odjeknuo pucanj, 
i Riku se je u glavu zarila kuglica. Brzo smo se skupili oko njega i naravno bili svi 
jako zbunjeni, naročito gospođa. Što učiniti? Riko je sjedio na stolici potpuno blijed, 
a iz čela mu je curila krv. Čedo je potrčao Cristiniju ponavljajući „uvijek nešto, uvijek 
nešto“. Došao je Cristini, povezao Riku čelo odmahujući glavom. Zatim je ušao u 
maresciallo, te je Riko morao u Avelino u bolnicu. Tamo je ostao nekih desetak dana. 
Utvrđeno je da je kuglica na takvu mjestu otkuda ju je nemoguće izvaditi, pa ju je 
nakon toga normalno nosio u glavi. Nadam se da ju još uvijek nosi, jer sam ga u par-
tizanima vidio čilog i zdravog, a i nakon rata mi je pisao. Međutim, nismo se više 
nikad na to podsjećali.

Rekao sam već da je Čedo Žic bio silan i neustrašiv borac. Tih tjedana poslije 
kapitulacije iskoristio je prvu priliku da pobjegne iz Italije u svoju voljenu Dalmaciju, 
te se je odmah priključio tamošnjim partizanima. Na proljeće 1944. godine došao 
je Riko pognute glave javiti nam, da je taj naš junački drug pao u borbi za slobodu. 
Na tu žalosnu vijest svi smo zanijemili, a Riko je glasno zaplakao. Meni je stao dah, 
bio sam zbunjen, bez riječi, jer tako junačkog i sposobnog mladića studenta nisam 
stvarno nigdje sreo u internaciji. Bio je uvijek prvi među prvima.

Uputio sam se polako Pietru Cristiniu, da i njemu javim tu žalosnu novost. Bilo 
je već predvečer, u ljekarni nije bilo nikoga osim don Domenica. Upitali su me što 
ima novoga. Jedva sam igovorio: „Čeda Žica više nema. Pao je u svojoj domovini 
boreći se protiv okupatora.“ Dok smo Cristini i ja stajali nepomično pognute glave, 
Domenico se je prekrstio i nakon kratke stanke rekao: „Pred takvim se žrtvama čov-
jek mora pokloniti.“ Nastavili smo razgovor. Domenico je požurio da ispriča kako se 
je u sjevernoj Italiji razvio koalicijski pokret otpora. Obnovljena je stranka „Partito 
popolare“ pod drugim imenom kao stranka „Kršćanska demokracija“ pod vodstvom 
Alcida de Gasperija. Don Domenico je i ranije bio u toj stranci, te da će ostati i dalje 
s još većim oduševljenjem. Cristini je gorko predbacio da su sve stranke bile premalo 
budne prilikom otpora, i da je radi toga došlo do fašističke diktature. Obojica su na-
glasili da je kod njih uvijek manjkalo žilave i odlučne napredne omladine, takve kao 
što je bio Čedo Žic.

Sa slovenskog preveo: Kosić Ivan
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Spomen-ploča na rodnoj kući Čede Žica u gradu Krku
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Abecedni tumač imena

Aškerc Anton (1856.-1912.), slovenski pjesnik. Svo-
jim pjesništvom snažno je utjecao na razvoj sloven-
ske moderne. Uređivao je i vodio Ljubljanski zvon, 
književni mjesečnik čiji je prvi broj izašao 1881. go-
dine. Važnija djela: Balade i romance, Lirska i epska 
poezija, Mučenici, balada Iškarjot, Akropolis i pira-
mide.

Carducci Giosuè (1835.-1907.), talijanski književ-
nik. Kroz svoja književna djela zagovarao je povra-
tak kla sičnim vrijednostima te domaćoj tradiciji. 
No be lo vu nagradu za književnost dobio je 1906. 
go di ne. Važnija djela: zbirke pjesama Mladenačke 
pjes me, Vedre i ozbiljne pjesme, Barbarske ode, Nove 
ri me i druge. Svome sinu Danteu, koji je umro kao 
tro go diš njak, posvetio je poemu Pianto antico 
(Drevni krik).

Gasperi De Alcide (1881.-1954.), talijanski po-
litičar. Bio je zastupnik talijanske manjine u 
austrijskom par lamentu u Beču (Carevinsko 
vijeće), a nakon Pr vo ga svjetskog rata bio je, kao 
član Katoličke narod ne stranke, zastupnik u talijan-
skom parlamentu (1921.-1924.). Nakon uvođenja 
jednostranačja u fa šističkoj Italiji potražio je azil 
u Vatikanu, što mu je i odobreno (1929.-1942.). 
Osnovao je Kršćansko-de mo kratsku stranku Ita-

lije (1942.). Nakon Drugoga svjet skog rata bio je 
predsjednik talijanske vlade (1945.-1953.), te u dva 
navrata ministar vanjskih poslova. Jedan je od ute-
meljitelja ujedinjene Europe.

Leopardi Giacomo (1798.-1837), talijanski pjesnik. 
Po tekao je iz plemićke obitelji i stekao eruditsko 
znanje. Zbog lošeg zdravlja povukao se u osamu u 
kojoj je stvarao svoja književna djela (idila Il passero 
solitario ili Samotni vrabac). Zbirkom pjesama Canti 
uspeo se na vrh talijanskog pjesničkog roman-
tizma.

Prešeren France (1800.-1849.), slovenski pjesnik. 
Najznačajniji je slovenski pjesnik XIX. stoljeća. Po-
krenuo je književni list Kranjska čbelica (1830.). Za-
lagao se da kranjsko narječje postane temelj slo-
ven skog književnog jezika. Pjesništvo je smatrao 
ro doljubnim pozivom. U njegovim djelima provlači 
se romantizam. Po njemu je nazvana najvažnija slo-
venska državna nagrada za umjetnost i glavni trg 
u Ljubljani. U slovensko pjesništvo uveo je sonet, 
sonetni vijenac, ro mancu i baladu. Važnija djela: 
Ljubavni soneti, Pjes niku, Zdravica (čija je sedma 
strofa postala tekst slo venske državne himne), 
Sonetni vijenac, Uvod h Kri stu pri Savici (Krštenje 
na Savici)…..
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Krk, 1984. - Obilježavanje 40. godišnjice smrti Čede Žica
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Kuverta prigodom otvorenja Centra usmjerenog 
obrazovanja „Čedo Žic” u Krku

Kuverta prigodom obilježavanja 60. godišnjice rođenja Čede Žica
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Odlomci, citati iz listova 
poginulog druga Čede Žica, 
prvog sekretara Kotarskog 

komiteta SKOj-a za otok Krk, 
upućeni iz internacije

Manoppello 26. III. 1943.

„Dragi Riko
Još jednoga, nažalost nema više među nama. Još jedan kao ni Pere neće moći da 

vidi onaj divan dan – što su upravo oni svojim životima stvorili. Grakalić je streljan 
– u Rimu, po osudi Specijalnog suda. To se desilo već davno – još dok sam bio u 
Montecalvu – a Branko mi je to javio u jednom listu koga ja zbog toga što sam otpu-
tovao nisam primio, pa mi je sad ponovo pisao u svom zadnjem listu. Znam da ga se 
sjećaš – sestru mu poznaš – no neznam dali ga poznaš. Neću Ti reći kako je ta vijest 
djelovala na mene, jer Ti to znaš. Možda se to na meni ne vidi, vjerujem da ja to ne 
pokazujem izvana – jer eto ja sam i pred deset minuta se smijao – ali... bili smo si 
tako dobri – sjećam se prva moja istraga u gimnaziji zbog pol. razloga – bila je upravo 
s njim, kad nas je na povratku iz Đokulova tužio onaj isti gospodin Bogdanović što 
danas tatu mi optužuje... – a zadnji puta sreli smo se na Trešnjevci ja odlazeći u grad 
on vraćajući se kući – iskočivši iz tramvaja i čekajući drugi izmjenili smo samo par 
riječi kratkih no srdačnih, drugarskih – tko je onda samo i pomisliti mogao da se 
gledamo i da si govorimo za zadnji puta – a ipak – bilo je to posljednji puta što sam 
gledao onu njegovu bujnu crnu kosu... Danas ga više nema – njegovo tjelo leži tamo 
negdje u blizini Rima daleko od njegove Istre koju nije mogao vidjeti slobodnu... 
Okrutno je to – i nije on prvi od naših što leži tamo u blizini tog „vječnog grada“ – 
a neznam zašto mi se nameće želja da napišem da će svi ti naši što leže, zajedno sa 
onim poginulim Garibaldincima sa Gianicola i Spartakovim robovima, i Gracusovim 
proleterima da oslobode i Rim sam – i svi ti kojima oči nisu mogli da vide slobodne 
svoje zemlje –zadrhtaće u svojim grobovima zajedno sa „vječnim gradom“ kad slo-
boda bude ulazila u njeg... Koliko tragedije – koliko veličine... Grakalića ni Pera više 
nema – ni kolikih još drugih od danas, i juče – no svi će oni biti onaj dan s nama 
da dočekaju slobodu, divnu i sunčanu – djelo njihovo – djelo njihovo – što više dio 
njih samim... dio najljepši i najsvjetliji... „Navik on živi – ki zgine pošteno“ – rekao 
je davno još Frankopan – i tako će biti svi oni od svakuda i iz svih vremena živjeće 
uvijek u onoj slobodi što nama su donijeli (zar stvarno već nama?) što ćemo mi osta-
viti našoj djeci, živeće u nama, našoj djeci, unucima, potomcima – bezimeni makar, 
ali živjeće vječni, sjajni – dok bude vjeka i svjeta.
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... Nisam mislio dabi ti sa Tvojom skromnošću loše sudio. Mislio sam da skrom-
nost ide samo do neke granice, jer velim zločinačka bi to bila skromnost kad bi netko 
kao kom. umanjivao vrijednost našu samo zato što je iz skromnosti neće da pokaže 
da se bavi za jednu tako veliku stvar. Razumješ me? Kao što neki umjetnik, kad je 
skroman veli za sebe „a nije sve onako kako se priča“. Neznam dali sam objasnio 
dobro – znaš ne može se sve reći... Oprosti na opširnosti. Možda sam malo sašao s 
teme. Iskreno je. A oni koji traže istinu sigurno će se uglavnom složiti.“ – Evo tako 
mi je napisao Žic – ja sam mu pak odgovorio koliko se logično odnosi na temu ovako:

 „... da se zaustavim na ovom drugom t. j. na emancipaciji žena. – Znam da ste Vi 
to donijeli kao primjer težišta vašeg razmatranja u listu pada izvan tog primjera. No 
ipak emancipacija žena je jedino mjesto u Vašem razmatranju gdje ste od općenitog 
rasuđivanja prešli na život – i stvarnost. I čim smo – Vi i ja sišli od općenitog raz-
matranja – na konkretno, čim smo uzeli neku stvar da je razmotrimo – našli smo se 
na suprotnim stajalištima...

Činjenica je – da sam ja – ili mi, po pitanju „emancipacije žena“ na drugom 
extremu (kako nas često zovu) na drugom polu od Vas, i zato želim – ne mnogo – 
par riječi samo da reknem o tome – a po Vašem pismu.

E. ž. je pojam danas mnogo razvikan – o tome nema govora; jedan pokret koji je 
stvorio mnogo vjetra i prašine – i čije ime je na ustima jednih zvučalo kao kletva pro-
tiv dobrih običaja i nazora, na ustima drugih to ime je postalo simbol napredka; jedni 
su ga nazivali pokvarenost, nemoral – a drugi su od njega stvorili zastavu borbe za 
jedan bolji i novi svjet, zastavu progresa (ja spadam među ove druge) – ali činjenica 
da su mnoge od ovih – i jednih i drugih jako malo znali što je to emancipacija žena. 
Govorimo jasno uvijek o onima što su u dobroj vjeri vikali za ili protiv – ne bavim 
se onima što su zbog kojekakvih ciljeva napadali i blatili pokret niti o onima što su 
iz pokreta možda htjeli da stvore nešto sasvim drugo zbog opet svojih kojekakvih 
ciljeva (i možda su Ti i jedni i drugi bili baš najglasniji).

Bojim se – a to zaključujem iz nekih Vaših rečenica da Vi možda – u najboljoj vjeri 
svakako – uzimate jedno za drugo; i bilo bi mi žao da Vi napadate nešto protiv čega 
sam i ja –misleći da je to nešto – „emancipacija žena“ (kad velim e. ž. mislim jedan 
određeni pokret, jednu ideologiju).

E. ž. je pokret koji dolazi kao nužni i logični nastavak jednog drugog pokreta, 
upravo kao njegovo upotpunjenje. Taj drugi pokret – je pokret za dobivanje pot-
pune i prave slobode svih ljudi (posebno radničke i seljačke klase jer je tim klasama 
ta sloboda bila i posebno nijekana) – rekao sam potpune slobode znači lične poli-
tičke – i što je najvažnije slobode egzistencije – drugim riječima borba za pravo na 
komad kruha, koja – ako i nećete priznati da je najvažnija – slažete se da je najbitnija 
upravo jedina bitna – jer sve druge slobode su posljedica nje – a ona je nužan uslov 
svih onih drugih.

No ostavimo to – vratimo se na temu, e. ž. je pokret odnosno ideja (u smislu 
ideologije) mnogo jednostavnija no što mnogi misle, mnogo kompliciranija nego što 
mnogi kažu, mnogo uzvišenija nego što mnogi viču.

Jeste – jedna žena neka u svemu bude ne jednaka, već ravnopravna muškarcu. 
Kratko rečeno treba ženi dati svu onu slobodu koju muškarci danas imaju i za onu 
za koju se još borimo da ju izvoštimo. Nitko – ženu ne udaljuje od kućnog ognjišta, 
jedino joj razbijamo one okove koje su je vezale uz ognjište – ne udaljujemo od kuć-
nog života ženu, da ju stvorimo robom na drugoj strani – već njoj dajemo slobodu da 
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sama odredi kako i na koji način će izvršiti svoju društvenu funkciju, kako i na koji 
način će biti koristna i pozitivna u društvu.

Velite da neki nastoje ukloniti pastire od ovaca – ne ulazim u to da ima onih koji 
su nastojali pokret za e. ž. iskoristiti u svoje ciljeve (u onom jedinom i ispravnom 
pokretu njih nema i onemogućeni su) na to sam se između zagrada malo osvrnuo, 
već iz te tvrdnje vadim zaključak – da bi žene bile ovce, čuvane od pastira; naime bića 
koja imaju potrebu da budu nadzirane i vođene. Ma da već danas neznam zašto bi 
jedna diplomirana i vrijedna žena bila ovca a jedan neškolovan i intelektualno slabiji 
muškarac pastir (svakako veoma mnogo žena ima pravo da budu pastiri a mnogo 
i mnogo muškaraca da budu ovce) – i kad bi htjeli sve podjeliti po tom kriteriju 
(intelektu, sposobnosti i spremi) nastalo jedinom ispravnom tada bi te dvije grupe 
„pastira“ i „ovaca“ bile veoma šarolike po spolu) – priznajem da je općenito kulturni 
nivo žena ispod onoga muškaraca – ali baš to je ono što postaje naš argument, žena je 
takva zbog svog hiljadu i hiljadu godišnjeg zapostavljanja – ona danas naglo i velikim 
koracima dostiže muškarca – i eto programa logičnosti i nužnog, jedinog poštenog 
– dati ženi jednakopravnost sa muškarcem, dati joj slobodu odabiranja zvanja i mo-
gućnost da se svome zvanju posveti.

Nema govora da je žena fiziološki i fizički drukčija od čovjeka – ali zapreke i smet-
nje koje iztoga nastaju da se tako izrazim da su – administrativne naravi – to su prob-
lemi koji ostaju na površini i ne zadiru u dubinu stvari t. j. prava žene na slobodu. 
Uz jednakost (to je matematski pojam i to samo opet kad se radi o idealiziranim ob-
licima) već jednakopravnost – jednakopravnost na rad i na život.

Jer – molim – koja je razlika između jedne žene koja je toliko stara kao i ja, toliko 
fizički jaka kao i ja (ima ih mnogo, mnogo) – toliko spremna kao ja – i – koja nema 
djece. Zašto ona ne bi mogla biti sve ono što mogu biti i ja? Zašto ona ne bi imala 
pravo glasa i zašto ona ne bi smjela da odlučuje svojom sudbinom – a na to ima pravo 
onaj nepismeniji čovjek Bosne?

Reći ćete ali priroda je žene da rađa djecu i da ih ima! Slažem se – no tada treba 
naći rešenje za problem pod naslovom „žena – majka“. Nije nerješiv problem – treba 
reći mogućnost da žena može biti i društveni radnik i majka u isto vrijeme – ako to 
ona želi da bude zajedno. Pitam se kojim pravom mi odbijamo budućim pokoljenjima 
doprinose i plodove rada žena na svim poljima znanosti i umjetnosti – ovih žena koje 
su naše suvremene i koje se gubi zbog našeg možda nemara, sigurno nerazumjevanja 
– za stalno nesposobnosti – a mnogo i zbog egoizma. Velim mi i mislim mi muškarci.

I po ovome moglo bi se – a i jesu napisane čitave knjige. Ja sam o tome napisao 
par riječi – ne ulazeći u rješenje problema već samo u način kako ga treba postaviti, 
kako razmatrati da bi se došlo do pravog i ispravnog rješenja.

Pitanje je teško, opširno i zalazi u dubinu društvene strukture – što više zalazi u 
dubinu pojedinca – u odgoj, nadzore – psihu i moral. Apsolutno da će rješenje pi-
tanja donijeti jednu ogromnu revoluciju – revoluciju u na(d)zorima i shvatanjima – 
ali zar to nije učinilo i kršćanstvo i francuska revolucija – jedno na shvatanja starog 
svijeta, druga na nazore srednjeg vjeka.

Daleko od toga da kad mislim na e. ž. mislim na one amerikanske idijotinje 
vjenčavanja nakon pola sata poznanstva i rastave braka nakon jedne noći a sve skupa 
u magli wiskya; odnosno da reknem istinu mislim mnogo na to ali kao na jedan jasan 
i govoreći primjer što nije e. ž. već robovanje najteže i najcrnje – najgorem gospodaru 
bio to dolar ili sterling, zlato ili srebro.
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Veoma mi je drago da ste o tome pisali opširno i.t.d. ... i sad sam napisao neko-
liko još frazi – među ostalim rekavši mu da može da mi odgovori po tome. Pa me 
sad interesira njegov odgovor. Vjerujem da si Ti znatiželjan kako će debata dalje da 
se razvija...

Čitam sa mnogo nezadovoljstva o Tvom tom društvu. Čitao sam ono o Kristini 
– i onoj drugoj – rekao sam ti – i zapisao u dnevnik da to nije dostojno čovjeka a 
kamo li internirca – pa druga još. Pipo je onu jednu odveo u Cataniu – ona ih poziva 
u Kaštel, onaj drugi – se zaljubio, onaj jedan (Sempione) pijanac – a o Janesu da i 
ne govorimo... baš...

Ja ti po tome opet neznam što pisati – a želim da mi ti o svemu pišeš.
Žao mi je da bar novi konfinirac nije kakav bolji tip – a kad sam došao do onog 

pasosa gdje je Janes govorio o njemu kao čovjeku politike – nasmijao sam se. Jer čim 
zamislim Janesa da proizusti tu riječ „politika“ (a to radi tako često) – zamišljam si 
ga gdje ostavlja škare i kredu – i prestaje odličan krojač biti – da metne očale – i po-
stane glupa umišljena budala. Čudo jedno kako za izvjesne stvari svi misle da imadu 
pravo da se njima bave. Rijetko koji čovjek (a da nije krojač) – bi se upustio u krojenje 
nekog odjela, niti lijekove se nebi mnogi usudili da u apoteci mješaju – o politici svi 
misle da smiju govoriti. Svi znadu za krojača i brijača i doktora treba sprema – za 
bavljenje politikom da mogu trabunjati i uz čašu vina i pijani i trijezni i spremni i 
nespremni... Baš da čovjeka treba još mnogo – mnogo odgojiti... I nije politika jedino 
polje – odgajanja djece na pr. jedno drugo – i mnoga još, mnoga – kod Janesa sva – on 
je već sve prožvakao – i politiku, i materijalizam, i strategiju – sve – vraga neće žena 
biti uz njega nezadovoljna. Nekad Janesa žalim – nekad mrzim – uvijek sam siguran 
da je misterija. Gospođu mi puno pozdravi – Alenki jednu pusu.

Jučer sam primio jedan Bailov list – piše lijepo. On bi sad trebao jedno dobro dru-
štvo i jednu dobru drugaricu – knjigu. No nadam se da ću mu uskoro moći pisati iz 
Krka – i tada mu savjetovati koje knjige da čita. Tim više što će tada te knjige biti la-
gano nabaviti – a svakako da želim s njim ostati u dopisivanju. Reno mi već dugo ne 
odgovara – možda mu ove dane budem ponovno pisao. I Tvojima u Zgb. ću nasto-
jati da se opet javim, ti ih puno pozdravi. Neki dan sam odgovorio Vilku na list – i 
on te pozdravlja. Za sada je još u Travniku no svaki dan se nada premještaju. Pisali 
su mi od kuće – pozdravljaju Te i vele da se Dinka tuži zašto nema Tvoje odnosno 
naše pošte – i da joj pišemo. Onda – daj – napiši joj nešto – ja ću joj dok dospijem 
da se javim dopisnicom.

Da Ti rečem istinu ni ja neznam mnogo što je to; skupljanje četnika po Bogdano-
vi ću. Pitao sam Branka da mi piše više – no svakako radi se o četnicima ex-jugoslave-
ni ma – onim što su imali crne uniforme sa mrtvačkom glavom – Mihajlovićevi – što 
se sad skupljaju za borbu protiv partizana... Reci to Janesu – ono što je on nijekao a 
mi tvrdili da nam se dešava. Neka vidi koliko (nečitko) interesira nazionalizam – i 
slavenstvo (Rusi su slaveni) – makar i s đavolom samo da sačuvaju svoje interese. 
Evo mu njegovih – Jugoslavena.

Hvala Ti što si mi pisao o onim iz Napulja. Siguran sam da bi se s njima dobro 
slagao. Pozdravi mi ih, makar, ako si kada pričao s njima o nečem – ako nisi onda 
im reci da ih pozdravlja jedan što ih ne pozna ali razumije – i koji im želi da se što 
prije vrate svojim kućama; da što prije dođu u slobodu (ne da se vrate – jer ju nisu 
ni imali).
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Galantićevu adresu još uvijek nisam primio, dok sam mu na dan njegovog ro-
đendana napisao čestitku koja čeka da je pošaljem čim doznam adresu. Javi mi adresu 
onih sa Ustice i pazi da ne omršaviš – čuvaj se i gledaj.

Puno mi pozdravi sve – posebno koga treba posebno Tvoj Čedo.

Manoppello 1. II. 1943.

... Ono što pišeš o našem zajedničkom životu tamo dolje me veseli, drago mi je 
kad se sjećam onog našeg dolaska, upoznavanja, života i životarenja. Često mislim i 
sjećam se na to, a veoma često preokrećem one stare stranice dnevnika – i ponovno 
doživljavam sve ono, one susrete, ona upoznavanja drugova, a jasno da tada najviše 
i najčešće, najdraže mislim na onu našu prvu sobu pa onda na preseljenje na kat i na 
one mjesece što smo tamo proveli. Bilo nam je svakako, to je činjenica i to danas u 
punom vidim kad mi već skoro izgleda nevjerovatno da sam ja jeo onaj fažol iz Ece. 
Sve smo prošli i prolazili (Ti još i danas nažalost) dobro sa mnogo razumjevanja 
i pomirivanja, sa jednom svakako velikom dozom snalaženja. Mnogi momenti će 
nam ostati u lošoj uspomeni, na mnoge stvari ćemo se moći potužiti – ali jedno je 
bilo divno t. j. naš odnos jednog prema drugome. Proveli smo onih mnogo mjeseci 
slažući se divno i ponašajući se jedan prema drugome (i uopće sigurno) kao što to 
trebaju drugovi. (Ja znam što kažem, ja znam koliko je teško vladati se kao drug i 
zato da reknem baš onako kako mislim reći ću: Ti si se Riko tako sigurno poneo i u 
punoj mjeri – ja – možda.) Ono što pišeš o onim malim (recimo) nesporazumima – 
meni su dragi. Lagano je ponijeti se kao drug šetajući na Zrinjevcu, ili igrajući biljar 
– ili lafujući sa kakvom drugaricom. Oni nesporazumci su više nego išta drugo slika 
naših živaca – koji su onakvi bili postali zbog našeg načina života, i znači kad smo 
kroz ovakve živce i onakve dane onako divno slažući se prošli – i ljudski ponijeli da 
je ono bila jedna proba koju smo (Ti sigurno, ja možda) izvrsno prošli, i eto dragi su 
mi kao i one nevere koje sam imao kad sam sa lađom išao na izlet – koje onda kad 
su nas uočile su bile proklinjane i neugodne – a danas drage jer da nema njih se niti 
izleta nebi uopće sjećao možda...

Manoppello 5. III. 1943.

... Sa žalošću čitam što mi pišeš zbog brata Ti – ali dragi Riko – više nego osuditi 
treba ih shvatiti, svi smo mi zato krivi, društvo je krivo, što ih nije drugačije odgojilo 
– svih nas. Što će nekad život biti lijep – veselimo se da smo kroz sve i mi doprinijeli 
i mi koju mrvu za tu ljepotu.

...Veliš da za ići tamo po hranu treba imati svega – a dodaješ „ništa lijepoga 
vjerujem isto“. Ja baš obratno mislim – treba imati mnogo lijepoga u sebi – a najviše 
prezira za buržuje i njihove nazore (a što je ljepše od toga) – i puno ponosa na sebe 
– da svi oni idiotski pogledi kretena u pelzmatlu, i još kretenskije rečenice sitnih 
budala budu toliko niske da ne dospiju do nas. Treba puno ponosa i sigurnosti da 
ćemo kroz jelo u Eci stvoriti nov svijet u kojem ne će biti Ece.
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Manoppello, 9. srpnja 1943. godine
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Manoppello 3. IV. 1943.

... Rekao sam da sam primio Žičev list, a jednom ranije da sam dobio vijest da je 
Motel Celebrini – pun. Krenuli su dakle na put – đak Bolmarčić iz Malinske. Toliko 
vremena nakon mene – sjećaš se kad smo o njemu pričali? Žic je u svom listu uz 
njegovo ime metnuo ?, no mislim da taj upitnik znači pitanje dali ga poznam a ne 
sumnju dali se o njemu radi; dalje neki kapetan Volarić iz Omišlja – a onda sin i kćer 
fotografa Volarića (foto Rio) iz Krka a izgleda i nećak iz Baške. U hotelu Celebrini 
odsjelo je bilo nekoliko njih iz Dobrinjštine, no on nije siguran jesu li odvedeni da-
lje ili ne. Ludvik Ostrogović osuđen je na 16 godina robije – no izgleda da mu je 12 
oprošteno zbog uslijednih amnestija – ostali što su bili na procesu oslobođeni. Drugi 
dio lista posvetio je Žic raspravljanju o nekim temama koje sam ja u zadnjem mo-
jem bio načeo, posebni dio je posvetio raspravljanju o „emancipaciji žene“ – jasno 
obrađujući sa svojeg stanovišta. Odgovorit ću mu logično polazeći sa našeg stano-
višta – i već unapred uživam – jer osjećam da smo mi u tome toliko jači i ispravniji. 
Uostalom baš zbog toga će i sama stvar biti toliko mi lakša – jer se ne radi o drugome 
već samo rastumačiti o čemu se upravo sastoji ta „emancipacija žena“ da svaki čov-
jek sa malo mozga, obraza i savjesti mora priznati jer je nemoguće tvrditi da sunce 
ne šalje svjetlost. Njegovi navodi su tačni – ali samo to što on smatra „emancipa-
ciju žena“ to je daleko od onoga zašto se mi borimo – i prema tome njegovi dokazi 
obaraju – nešto, neku ideju koja možda i postoji a možda i ne – ali koja je u svakom 
slučaju daleko od nas; jer što više ti dokazi upravo nama daju pravo – jer ono što 
on traži za ženu to joj samo mi dajemo, samo on to nezna ili možda neće da zna...

Manoppello 22. maja 1943.

... Ja im se nisam javio. Ti konačno znaš zašto, mene za njih ništa ne veže – mada 
bi možda bila pristojnost da sam im se javio jednom razglednicom već zato što sam 
bio par puta primljen od njih – no nisam to učinio iz jednostavnog razloga da njoj 
(ne ocu ni majci koji su više ili manje pristojni, normalni i jednostavni ljudi) po-
kažem da ne držim mnogo do kolonjske vode i luksuznog kaputa koji nosi na sebi.

... Da vidiš Rikili što je divna noć vani. Uprav se veselim da ću za deset minuta 
biti na balkonu – gledati zvjezde i mjesec, plavo nebo, obris brda – a letiti mislima 
daleko odavde – tamo gore preko mora do mojih, i tamo dalje preko planina do Tebe 
i Vas, i tamo preko brda i mora do njih preko mora i planina do njih drugih – i bit 
ću sa svima, tamo negdje u budućnosti koja će biti tako divna jer naša, i od koje ću 
jedan dio prenijeti u sadašnjost na moj balkon. I zato će i ti časovi tu na balkonu u 
noći biti divni, divni kao budućnost – zdravo Riko Tvoj Čedo.

Manoppello 14. VII 1943.

... Kao što smo se i bojali našim odlaskom – bilo je zamrlo. Pogotovo omladinci. 
Kasnije opet oživilo – i Branko je radio ono što ja, samo nije putovao u Sušak tj. – 
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omladinu je preuzeo. Slobodan je došao – kao što mislim – na moje – što nije imao 
Branko i nije ni on putovao. Bio je veoma dobar – i zapravo on je bio sve. Sad se na-
lazi negdje blizu Sarajeva. Stipe je na otoku no sigurno neće za nama. Oni što su se 
vratili bili – brijač i drugi istjerani su – kao što je bio Dušan.

... Bailo. To je posebno poglavlje. Stvarno je dobar i zavređuje da mu se piše mnogo 
i lijepo. On je sad uvidio da je toliko godina plovio po smrdljivoj vodi – i sad kad se 
je snašao nastoji da svakako pokaže da je sad drugi. Ne zamjeram mu – razumjem 
ga – i ma da sam mu pisao da piše pametnije shvaćam ga da su njegove dopisnice i 
pisma malo neoprezne. Neznam još što će biti – ali desilo mi se je pred neki dan da 
mi je stigla jedna njegova dopisnica pisana talijanski. Tajnik općinski ju je pročitao 
– učinio je čudan nos i odnesao je načelniku. Kasnije kad su mi davali drugu poštu 
nju mi nisu dali. Pitao sam zašto – pa su mi odgovorili da ju moraju poslati najprije 
na questuru.

Manoppello 29. III. 1943.

Dragi Riko – svagdje su kurve iste. Bili oni Slovenci ili Hrvati – iz Italije dali ih 
sreli u Montecalvu ili bili zajedno internirani u Manoppellu ili nam stanovali u Krku 
vis-a-vis... ovo treba da služi kao uvod u opisivanje moga društva s kojim ovdje živim. 
Kad budem opisivao onog najinteresantnijeg nemoj misliti da govorim o Janesu, ma 
da su mnogo slični – jer ovaj, nije kao onaj – pokazao se u pravom svjetlu.

Ima nas ovdje petorica; mene poznaš i zato se preskačem – dva su Slovenca. Je-
dan od njih – nije nikad ni znao da je Slovenac – pijanac je (ima samo dvadeset i 
koju godinu) – lopov – blatan – odvratan. Jeli Ti dosta? Iz Postojne je – a Sempione 
je prema njemu idealan čovjek. Ima novaca a nema košulje, ima vode a blatan vrat – 
ima sapuna a pere si lice svaka četiri dana, noge svake dvije godine. Montecalvezi se 
sjaje od čistoće prema njemu. Iz Postojne je i drugi Slovenac – mlađi od mene godinu 
dana, mnogo zgodniji od ovog drugog – ma da i on voli piti puno i previše. Politički 
nula – u prezentu, perfektu i futuru – jer nema nikakve nakane da bi znao što više 
osim jesti i piti. Nemoj ga krivo suditi što se politike tiče jedan tip kao moj kolega 
Jurina. Kad sam već kod Slovenaca toliko Janesu za utjehu – da su mi svi pričali (mo-
ram da im vjerujem) da su Slovenci po svim logorima i mjestima pokazali grozno i 
užasno – u Citta Sv. Angelu su se dnevno napijali kao batine čak i novinari, sekretari 
u ministarstvima – i doktori, advokati i slični, u drugom logoru su ih morali izbaciti 
iz zajedničke menze – a svi kad govore o Slovencima kažu i završavaju: „Jebo im pas 
mater“ – i ma da sam ja daleko da tako sudim ljude (Slovenci, Hrvati) i ma da mi 
je miliji ovaj prvi Slovenac što sam ga opisao prvog nego ovaj Hrvat što je isti kao 
Janes i po uvjerenju, vladanju i karakteru – ovo sve Janesu za desert iza ručka jer on 
ovako dijeli i kvalificira ljude.

Jedan Hrvat je iz Sušaka, bivši nadzornik zaštite – radnik u tvornici papira a ranije 
mornar što je proputovao čitav svijet. Zgodan dečko (godina kao Ti, oženjen, troje 
djece) batinao je eventualno naše (tvrdi i mogu da mu vjerujem da nije) – ali bi mu 
se moglo oprostiti, nezna ništa i što je radio radio je samo sa puno dobre nakane. 
Njime se najviše i jedino skoro družim.
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Zadnji je jedan trgovac iz Kastva. Bogataš – ima par kuća u Kastvu i tri u Zgb-u. 
Bio je starosta Sokola, i sad sve ono dalje što ide s tim u vezi. Intiman je prijatelj sa 
jednim čovjekom, i sa više njih o kojima nam rado priča jer nezna da ih mi mimo 
njega poznamo kao svinje, ober svinje. Politički – njegova žena htjela je da bježi 
iz Kastva jer se bojala part. A kad je bila ovdje pa još prvu veče nije znala tko sam 
– ja sam ju zapitao o part. – a ona mi je odgovorila – bježite, bježite sami lopovi i 
besposlice...

Njegov zet je teški frankovac i vlasnik je one kuće što stoji na uglu Wilsonovog 
trga (kazališta) i Massarykove ulice – vis-a-vis „Novosti“ gdje je kazališna kavana; dok 
on sam ima svoju kuću u Petrovoj, Vlaškoj i Kamaufovoj ul. Mene se boji. Jer sam ga 
u debati oštro napao, njega,Sokolaše, Dražu, pa sad pazi što govori jer pametniji je 
od Jofeša – pa ne čini kao on da tvrdi da on nije nikad bio protiv – a govori uvijek pro-
tiv, već kad je vidio tko sam da samo koji puta izdaleka natukne no uvijek se odlično 
slaže s menom, a ja dobro pazim da ne propustim nijednu priliku da mu ne održim 
prodiku o njima koju on mora mirno i odobravajući da sluša ma da njega pere – jer 
neće da rekne da je protivnik.

Manoppello 24. IV. 1943.

Dragi moj Riko – tko zna čime ću da ispunim čitav ovaj veliki papir? Nisam 
pomislio dok sam ga uzimao imam li mnogo da Ti pišem ili nemam – već sam znao 
da sam Ti dužan jedan dugačak i lijep list – zbog toga da bude dugačak uzeo sam ovaj 
veliki papir – a pisaću ga iskreno i od srca pa će morati biti lijep...

Da primio sam Tvoj list od 16. IV i ovo je odgovor na njega, nisam mislio tamo 
dva redka unazad da sam Ti dužan odgovor dugačak i lijep – jer nebi bio iskren da 
velim da samo zato osjećam da ti moram dugačko i lijepo pisati jer sam dobio jedan 
Tvoj dragi i lijepi list, jer uvijek kad idem da Ti pišem, uvijek govorim sam sebi sada 
moram da napišem jedan lijep list – kažem to sam sebi – zato jer mislim na ono ve-
liko što nas veže skupa i zbog čega bi bili drugovi da se i nikad nismo vidjeli, mislim 
na onaj naš život u Krku – a onda mislim na naš Montecalvo – na naše drugarstvo i 
prijateljstvo – i osjećam da sam Ti dužan toliko puno i mnogo više nego dugačke i 
lijepe listove...

No – o Grakalićevom procesu neznam ništa potanje... i nastojim da se ne sjećam 
na to. Često mi dolazi na pamet onaj naš susret na Trešnjevki (između jednog i dru-
gog tramvaja, na brzinu u žurbi), bio je to naš rastanak a nismo se niti poljubili, rekli 
smo si doviđenja... kako se život tako često ruga s nama, na njegove sestre, na onu 
pjesmu „Mi smo Istrani, Hrvati pravi...“ što si mi Ti pričao, pa sam toliko ponosan da 
je on bio moj drug i prijatelj... Mnogo sam njegovih pjesama čuo... bile su njegove i 
naše zato su mi se sviđale... Oh – kad mislim na njih što su sve ovo učinili toliko ih 
mrzim, toliko ih prezirem... a onda kad se malo smirim, pa kad opet razmišljam, žao 
mi je zbog onih misli, zbog tih mržnja, jer se pitam nije li to previše nisko, ta mržnja 
da se ona rađa u tim momentima kad žalimo za onim najljepšima i najboljima – zar 
ti osjećaji mržnje ne blate one lijepe osjećaje ljubavi za njima što ih više nema? Zar ti 
osjećaji mržnje smiju, da makar i najmanji i minimalni, zauzimaju dio naših osjećaja 
onda kad su naša sjećanja i misli upravljeni prema njima svjetlima i velikima što su 
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sebe dali... Mislim – da uz njihova sjećanja nema mjesta za drugo već za jedan osjećaj 
ponosa – i za jednu odluku da ćemo stvoriti ono što su oni stvarali, ono za što njih 
više nema – a opet su oni toliko s nama. Da – ali to mislim samo kad razmišljam, 
dok onda dok osjećam žalim, i mrzim, volim... Volim njih, žalim za njima – a mrzim 
one druge – mrzim ih grozno, životinjski... No konačno – što je ljudskije – nego baš 
ljubiti i mrziti. – A konačno – zar ljubav i mržnja nisu toliko uzvišene kad je ona prva 
za nešto dostojno, i kad je mržnja korisna? Koliko grozna riječ – mržnja korisna. A 
ipak – nažalost. Koliko lijepo bi bilo – roditi se ponovno – nakon puno i puno godina 
– kad djed bude unuku pokazivao kosti današnjeg čovjeka i tumačio mu: „To su ko-
sti pretpotopnog magareta“ (S. S. Kranjčević) kad tadašnji ljudi budu nas (što danas 
živimo) možda prezirali, možda žalili – a sigurno da nas neće razumjeti...

... Nadam se da ćemo se svi uskoro da se vidimo bolji u boljem. Vjeruj da se svaki 
dan osjećam ovdje sve usamljeniji – jeste Luka je dobar prijatelj – ali znaš kako je to 
grozno leći na veče sam u krevet (učitelja nema), sam u sobi – sam u mjestu – nikome 
reći jednu riječ... biti sam – to je grozna riječ – tim groznija što je noć ljepša – i mi-
sli mogu ljepše da lete, da jure brže od oblaka i svjetlosti –u sjećanju na sve drage s 
kojima bi se želilo biti a ne može se – jer su svi oni daleko – ili ih već uopće nema...

... Jutros kad sam se digao (tamo gdje su one točkice bio sam prekinuo pisanje 
– i sad dok ovo pišem ima 11 ujutro 25. aprila) – dok sam se prao – mislio sam – o 
svemu, o svima, o katoličkom Uskrsu i o današnjem datumu, o ovom mjesecu – i 
sjetio sam se da je ovo Tvoj mjesec. Da znadeš koliko sam si predbacivao da se ne 
sjećam tačno datuma, odnosno sa sigurnošću – no sve mi je govorilo da je danas 
Tebi rođendan. Bilo me je toliko sram, što sam skoro zaboravio – i da si me mogao 
vidjeti iz kojeg ugla – vidio bi me za čas gdje sam prelistavao sve moje papire i stra-
nice devnika (jer sjećao sam se da sam si negdje zabilježio). I našao sam. Tamo u 
jednom uglu – jednu bilješku: 1912-24-Iv Riko. Nisam zakasnio. I dok tamo ti po 
Montecalvu misliš da je prošla još jedna godina i možda misliš (kao ja ono juče) da si 
sam, i možda veliš da se nitko ne sjeća da Ti je rođendan – ja već čitavo jutro mislim 
o Tebi, o nama, prelistavam one stare, naše zajedničke strane života i dnevnika (baš 
sam čitao o onome kako sam jedno popodne bacio niz stepenice Castella voće skupa 
sa taškom) – i šaljem Ti u mislima jedan topli zagrljaj, jedan prijateljski poljubac i 
bezbroj najljepših drugarskih želja – da ove godine što će doći budu mnogo ljepše 
od ovih što su prošle. Mnogo, mnogo sreće – dragi Riko – i molim Te da mi oprostiš 
što Ti nisam čestitao imendan. Zaslužio sam da mi ne oprostiš moju nemarnost – ali 
koliko je velika nemarnost zaboraviti na Tvoj imendan – toliko su još veće i srdačnije 
želje za Tvoj rođendan. Sretno Riko – još puno ovih dana samo ljepših i sretnijih. Ti 
si ih zaslužio... Sretno...

Hoću još na ove dvije crte što mi preostaju da Ti odgovorim na Tvoj list.
Bailo mi je kasnije opet pisao. Opet lijepo. Samo od Rena nema pošte – no pisao 

sam neki dan i njemu i njegovima pa se nadam da ću uskoro da dobijem štogod. I 
od Celeste čekam odgovor – uza sve moje najljepše mišljenje o njoj – ona je ipak to-
liko daleko od drugarice – da treba shvatiti ako ne odgovara odmah. Tako sam i ja 
mislio prije internacije – da ako čovjek sam sebe cijeni mora one druge ostaviti da 
čekaju njegovu poštu. Što ćemo – trebaće još mnogo da odgojimo sebe (hoću li ja 
ikad uspjeti sebe?) a onda druge. Juče naveče pisao sam dugo u dnevnik pa sam se 
sjetio kako sam bio sve zapustio radi Blanke. Bilo me je sram – nebi želio da mi se 
opet tako nešto desi.
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Montecalvo Irpino
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Puno mi pozdravi Kravosove i druge – puno pozdrava, sretno voli te Tvoj Čedo.
P. S. Za par dana je naš blagdan. Čestitam, jedan stisak ruke Tebi i svim drugovima 

sretno.

Manoppello 3. maja 1943.

... Primio sam i Vašu čestitku (Ti, Antonio, Mario i Giovani) za prvi maja. Obra-
dovala me je.

Ja sam taj dan proveo sam – digao sam se rano ujutro – i šetao u jutarnjem 
suncu čitajući knjigu – misleći na Tebe, na Vas, na nas i na sebe... Želeći i 
nadajući se... sigurno...

Abecedni tumač imena

Kranjčević Silvije Strahimir (1865.-1908.), hrvat-
ski književnik. Bio je blizak pravaškoj političkoj op-
ciji, a zbog svoga buntovništva nije mogao dobiti 
učiteljsko mjesto u rodnom Senju. Odlazi službovati 
u Bosnu i Hercegovinu. U Sarajevu je uređivao knji-
žev ni časopis Nada (1895.-1903.), nakon čijeg je 
ga šenja postavljen za ravnatelja Trgovačke škole. 
Pjes ni štvom se počeo baviti još kao gimnazijalac, 
a prva zbir ka pje sama Bugarkinje izašla je 1885. 
godine. U nared nim zbirkama obuhvaća široki ras-
pon tema, od do moljubnih do ljubavnih, što ga 
je profiliralo u naj zna čajnijeg hrvatskog pjesnika 
na prijelazu iz XIX. u XX. stoljeće. Važnija djela: 
zbirke pjesama Izabrane pjesme, Trzaji i nedovr-
šene Pjesme.

Rečenica „To su kosti pretpotopnog-magareta!” 
ci  tat je iz pjesme San ili java?, objavljene u Viencu 
1892. godine.

Frankopan Fran Krsto (1643.-1671.), hrvatski ve-
likaš i književnik. Zahvaljujući rodbinskim vezama sa 

ple mićkom obitelji Frangipani, živio je u Italiji gdje 
se oženio Julijom Anom di Naro. Dobio je titulu 
mar  kiza. Sudjelovao je u bitkama protiv Osmanlija 
(1663.) te se nezadovoljan politikom bečkog dvora 
pri družio svome šogoru Petru Zrinskom u uroti 
protiv cara Leopolda I. Kako je urota zarana ot-
krivena i nije naišla na masovniju podršku, Fran 
Krsto i Petar Zrinski krenuli su 1670. godine prema 
Beču da ishode carev oprost. Uhićeni su u Bečkom 
Novom Mje stu, gdje su 30. travnja 1671. godine 
smaknuti. Za vrijeme istrage Fran Krsto priredio 
je zbirku pje sama Gartlic za čas kratiti, a pripisuje 
mu se rečenica: „Na vik on živi ki zgine pošteno.” Po-
smrtni ostaci Frana Krste Frankopana i Petra Zrin-
skog pohranjeni su u zagrebačkoj katedrali.

Mihailović Dragoljub, zvani Draža (1893.-1946.), 
srpski general i političar. Vidjeti Abecedni tumač 
ime na na kraju 6. bilježnice.
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